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Qui’a

Y EL MISTERIO DEL DISPAR DE ZAPATOS

Escrito por Yolanda Rubioceja
llustrado por







Al abrir la puerta Quia se topé con los zapatos. Estaban ahi,
encima del tapete de “Bienvenidos”. Uno, el del pompdn azul,
colocado un poco mas adelante que el del mono café, parecia
listo para dar el siguiente paso.

Quien hubiera golpeado a la puerta debid irse a toda prisa,
pues, al escuchar los tres golpes, la nina abrié casi de inme-
diato;vio los zapatos, asomo la cabeza y mird en todas direc-
ciones. Nadie a la vista. El intruso tendria que haber corrido
hacia la esquina maés cercana, imposible que hubiera desa-
parecido tan rédpido hacia el otro lado. “Tal vez atn alcanzo
aver quién fue”, penso, brincé los zapatos y se echo a correr
tan rapido que casi se va de boca. Nadie a la vista en ninguna
de las tres direcciones. El corazoén le retumbaba dentro del
pecho y la cabeza. Intentdé respirar profundo, sin lograrlo.
Recargé su espalda en el tronco del arbol que estaba justo
atras de ellay se desliz6 hasta caer sobre el pasto. ;Qué eran
esos tres circulos brillantes?, “jmonedas!, jy son de diez! jqué
buena suerte!”

De vuelta en casa Quia se detuvo a observar los zapatos, eran
hermosos, disparejos pero hermosos. Se sostuvo de la pared
con una manoy se sacé el zapato izquierdo, deslizé entonces
el pie descalzo en el otro zapato, nuevo y suave. Repitio la
operacion con el derecho. jEra tan facil ponérselos que seria
dificil quitarselos!

No se trataba sélo de una broma cruel, un par de zapatos
impares y parale de contar. Si asi fuera, esta, en vez de una
historia metida en un libro seria sélo un relato que termi-
naria con una platica mas o menos corta sobre el enigma de
encontrarse un sdbado cualquiera con unos zapatos impares
y tres monedas idénticas y abandonadas.

La anécdota seria algo méas o menos asi:



El dispar par de zapatos
y las tres monedas

Eran uno derecho y uno izquierdo, ambos fabricados en
piel café y con suela alta de goma. Muy probablemente eran
cémodos, pues no eran demasiado estrechos y la piel se veia
de buena calidad. Por el frente el derecho era puntiagudo y
llevaba un pequeno pompédn azul en la punta. En cambio el
izquierdo era de punta chata con un mono a tono. No eran
ma4as que un no comun dispar de zapatos comunes. ;Qué por
qué los dejaron sobre el tapete en la entrada de la casa de
los Ulloa?

—Quizas alguna de esas ninas horribles de la escuela lo
hizo para molestarte. En caso de que asi sea creo que ya
es hora de ponerle un alto. No va a ser muy dificil encon-
trarla, sno crees? Es cuestion de hacer una lista de quién
tiene al menos dos ninas... Los Junco no creo, sus hijas
estan muy bien educadas. Pienso que por el tamano de los
zapatos muy probablemente sean las ninas de los Rangel
o los Santibanez, o hasta podrian ser... no, esas ninas son
todavia muy pequenas para estos nimeros de zapatos —dijo
su madre.

jAh!, olvidé decir que antes, al salir a la calle a buscar a la
persona que habria abandonado los zapatos, Quia encontré
tres monedas, jy eran de diez pesos! Uso los treinta pesos
para comprarse cuatro dulces de chamoy de ocho pesos pero
que don Luis el tendero le dejé a $7.50.

“iQué buen dia!”, pensé la nina, tres monedas, dos zapatos
y un descuento.



“iVaya dia malo!”, se dijo su madre que ni idea tenia del
hallazgo de las tres monedas.

La madre se quedd con su enojo, la nina comié chamoy hasta,
que le dolid la panza, y nunca se supo quién dejé aquel dia
aquellos zapatos tras la puerta.

FIN, se acabd.

Pero no es ahi donde en realidad acabd el asunto, o al menos
no si se tiene resolucién para seguir con la lectura hasta
que se resuelve el enigma. Las cosas siempre terminan por
saberse, a veces se llevan unos minutos y otras muchos anos.

Si al final un enigma no se resuelve no es mas que por falta de
tiempo. Que cualquier historia depende de donde se empiece
a contar y hasta cudndo se quiera terminar.

Resulta que si, algo muy parecido al didlogo de la anécdota
anterior se escuché salir de boca de la madre de Quia. Claro
que no dijo tal cual lo que yo dije que dijo, pues aunque ella era
una senora en general muy equilibrada, cuando se llegaba a
enojar decia una que otra groseria. De modo que para que el
didlogo se parezca mas a lo que ella si dijo tendrias que susti-
tuir la palabra horribles por otra de esas que no se pueden
decir en un libro para gente de menos de un metro y medio.
Tal vez le atines, quizas no, pero si la palabra es de esas que
la gente suele llamar equivocadamente “mala palabra” ten
por seguro que tu versién serd mas cercana a la realidad que
la mia. Hubo una segunda groseria, ésa puedes meterla en
cualquier otro lado pero como pista te digo que Alondra, asi



se llamaba la madre de Quia, la usé para describir a la familia
que, con al menos una hija con nimero de zapatos actual a
partir de veintiuno, hubiese sido la causante de aquella burla
hacia su hija. Hasta entonces habia pensado Alondra sélo
en quienes tenian dos hijas, pero tiempo después cayo en la
cuenta de que también podria tratarse de una familia con
una hija, pero con la misma costumbre que tenian ellos de
guardar los pares de zapatos que a Quia ya no le quedaban.

Considerando esa opcion casi podian ser todas las familias
del pueblo las culpables de la burla hacia su nina. Es por ello
que, sin mucha esperanza de averiguar lo que habia suce-
dido, decidié darle fin al asunto y abandonar la investigacion.

Sélo para aclarar algo, no es que te proponga usar grose-
rias, no. Sdlo te explico la razén por la que no cuento este
episodio tal cual fue. Si no quieres o no te gusta decirlas deja
la palabra horribles justo donde esté, que esto no cambia en
nada la historia.

Una vez realizado (o no) el gjercicio de encontrar las pala-
bras adecuadas, que no las “malas palabras”, quiza quieras
saber un poco més que la mera anécdota de cémo Alondra
enfurecid, prometié encontrar a quien habria colocado
los zapatos sobre el tapete, y se dio por vencida unos dias
después. Pues bien, para entender qué tenian que ver con
la nina dos zapatos tan diferentes entre si y por qué estaba
tan segura su madre de que se trataba de una burla, habria
que saber unas cuantas cosas que pasaron doce anos y seis
dias atras, el dia en que Quia nacid.

Pero si eso no te interesa, hasta aqui llegamos. Siéntete en
libertad de cerrar para siempre este libro.

FIN, se acabd.






sSigues ahi?...

... bien,

pues a seguir leyendo

que tampoco es que vaya a ser esta una historia muy larga.
Soy

de pocas palabras.

Es més, si yo supiera dibujar

esto seria un cémic.

Al principio sus pap4ds ni siquiera se habian dado cuenta de
que hubiera algo diferente en ella, y es natural pues los bebés
no usan zapatos aunque los lleven puestos. Tenia Quia unas
botitas que en realidad eran mas parecidas a unos calcetines
que a un calzado en forma, pues eran tejidas y estiraban,
razon por la cual, a pesar de ser idénticas, le quedaban de
maravilla.

Fue cuando le compraron su primer par de zapatos que al
fin sus padres se dieron cuenta de que algo no era normal.
Y es que uno de ellos le quedd bien pero el otro ni le entro.
Ni siquiera forzandolo lograron meter la mitad del pie de la
pequena. Anos después, leyéndole a Quia el cuento de La
Cenicienta, su padre recordaria aquel episodio y comenzaria
a llamarla La Hermanastra, lo que a Quia méas que enojarle
le pareceria de lo més divertido. Pero todavia no estamos en
ese momento de la historia y quizd ni siquiera lleguemos, asi
que volvamos a Gonzalo con su gesto de frustracién y uno
de los zapatitos en la mano.
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El pobre hombre no entendia qué pasaba, revisé una y otra
vez la talla marcada en el interior de cada zapato, como si
por dejar de mirar un rato todo fuera a componerse magi-
camente. Una vez que se convencié de que los dos nimeros
eran uno mismo, pensé que quiza en la fabrica se habrian
equivocado al colocar una de las etiquetas, evidentemente
la izquierda. “jClaro!”, ;qué méas podia ser si no? Para
comprobarlo colocé ambas suelas una contra la otra para
compararlas. Eran de idéntico tamano. “;Cémo?” Verificd
otras dos veces y una mas. Al ver el gesto de sorpresa de
Gonzalo, Alondra, quien recién se asomaba para ver si a
Quia le habian quedado bien los zapatos —le preguntd si
todo iba bien.

Una vez que encontraron la cinta métrica, que después de un
rato de busqueda aparecié en el bolsillo de Alondra, midieron
los pies de Quia. Esa manana su madre le habia medido el
pie derecho, y solamente el derecho, pues la pequena era
muy inquieta del pie izquierdo y no paraba de moverlo, ni
siquiera cuando dormia y..., ;qué sentido tendria medir el
izquierdo si ya sabia el largo del otro? Escribid, entonces, en
un papel los centimetros y milimetros exactos que media el
pie derecho de la pequena desde el talén hasta el dedo mas
largo, que no era el gordo como cualquiera podria pensar.

Ya que ninguno de los padres tenia idea de como escoger
unos zapatos de nina, Gonzalo tendria que preguntar en
la tienda a qué talla correspondia esa medida. El color de
los zapatos debia ser azul claro, pues la mayor parte de la
ropa de Quia era de ese color o combinaba con éste. En
cuanto al modelo, Alondra le dio a Gonzalo “total libertad
de eleccién” siempre y cuando el calzado estuviera fabri-
cado con piel suave pero no tanto como para no sujetar de
modo correcto el pie de la nina, no tuviera agujetas, ni suela
blanca. Seria mucho mejor que no llevara adornos, o a lo
mucho uno pequeno, pero sobre todo tenia que fijarse en que
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los zapatos no fueran demasiado estrechos, pues le lastima-
rian, pero tampoco demasiado anchos, o se le saldrian. jAh!,
y respecto al costo, que no pasara de $430.00, o $450.00 si
encontraba lugar para estacionarse en la calle, pues de lo
contrario habria de meter el auto al estacionamiento que
cobraba veinte pesos. Lo malo fue que Alondra no escribid
todo aquello en el papelito que le dio a su marido, lo Uinico
que anoté ahi fue: 7.21. Asi que para cuando llegé a la tienda,
Gonzalo sélo recordaba, palabras mas, palabras menos, las
frases con las que ella habia empezado las recomendaciones:
“Siéntete en total libertad” y “color azul claro”. Bueno, pues
ese tipo de libertad no era la que él apreciaba porque escoger
entre todos los zapatos color azul claro de la tienda le resul-
taba una tarea demasiado dificil. Decidié sacarle foto a cada
uno. Para ello le pidié al muchacho, que tuvo la mala suerte
de atenderlo, que los pusiera todos sobre el mostrador, lo
cual hizo de mala gana pero con su sonrisa de vendedor bien
puesta. Alondra recibié una imagen seguida de otra y otra
y otra méas. En ese momento intentaba terminar de revisar
un archivo en su computadora, asi que decidié seguir con
el trabajo y esperar a que acabaran de llegar todas las foto-
grafias. Una vez que el teléfono dejé de sonar, revisé sélo
las imagenes y, sin dudarlo, reenvié a Gonzalo dos de ellas
y escribié: “De entre estos dos modelos eres libre de escoger
los que quieras”.

—Por qué trajiste los dos pares? —reclamé sorprendida
Alondra.

—,No me dijiste que era libre de escoger los que quisiera?

—Si, jpero sélo un par! Ademds ninguno de los dos pares son
los que te reenvié. Trajiste lo que se te dio la gana.

—Claro, si no entonces, sdénde quedd lalibertad? —preguntdé
Gonzalo—. Ademads, te estuve mandando mensajes y no
contestaste.
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—iTenia que enviar el trabajo y no habia terminado! Ahora
dime, ¢para qué queremos dos pares de exactamente el
mismo color?

—Pues si, son del mismo color pero si te fijas son muy dife-
rentes. Los de la suela blanca son de agujetas y tienen estos
agujeritos, en cambio estos otros, los de velcro, son lisos y
tienen nariz y orejas de conejo.

—iY como no encontraste un solo par que fuera todo lo que te
pedi que no trajeras, tuviste que traer dos para completar!,
&no?

—iClaro que no!, ;0 en algin momento me dijiste que no
trajera zapatos con forma de conejo? —pregunté él.

—Ah, ;no te lo dije?, sy “sin adornos o maximo con uno
pequeno” no te hizo pensar que unos zapatos con rabo y
orejas son demasiado? jPero si entre los dos pares que esco-
giste completan justo todo lo que te dije que no compraras!

—Bueno, tampoco es para que te enojes tanto.
—;,Ah no?, si hasta parece que lo hicieras a propdsito.

—Lo que td me dijiste fue que me sintiera libre y hasta ahora
asi me sentia —dijo Gonzalo mientras hacia saltar al conejo
izquierdo.

—;Cudnto gastaste? —pregunté Alondra intentando no
perder el gesto serio.

—jAh! Es que no me dejas ni hablar. Esa es la buena noticia,
que si comprabas dos pares pagabas solo los més caros. Asi
que pagué éstos —dijo haciendo brincar ahora a los conejos
izquierdo y derecho una atras del otro—, pero no pagué estos
otros —indicd al tiempo que sacaba las manos y las metia en
el par de zapatos de suela blanca a los que hizo dar pasos
suaves—. jSalimos gratis! —grité dandoles la voz.
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—,Cuanto fue?—preguntd Alondra arqueando las cejas y colo-
cando ambas manos a cada lado de la cintura.

—$549.99, pero ciérralo a $550.00 porque no habia modo de
que me regresaran el centavo.

—Pero, si sélo llevabas cuatrocientos cincuenta.

—Si, pero pagué con la tarjeta de crédito —dijo con cierto
orgullo.

—jAy Gonzalo! Si apenas hace unos dias quedamos en que
no la ibamos a usar hasta que no pagaramos lo que debemos
al banco.

—S1, pero no pagué todo con ella, sélo los ciento veinte pesos
que faltaban. Es que no hubo lugar en la calle, meti el auto
al estacionamiento.

—ijGonzalo! —grité Alondra.

—jAlondra! —contesté Gonzalo.

—iPapa! —dijo la bebé.

—;Quién?, ;qué? —balbuced Alondra—, ;dijo papa?

—iDijo papa! —grité Gonzalo dejando caer el par de zapatos
y corrid a levantar a Quia que luchaba por ponerse en pie—.
A ver, dilo otra vez: pa-p4, pa-p4, pa...

Pero Quia no volvié a decir “papa” al menos durante tres
o cuatro meses mas. Incluso Alondra y Gonzalo llegaron a
pensar que tal vez se lo habian imaginado o que quiz4 habia
sido alguna otra nina o nino en la calle, quién habia dicho la
palabra tan esperada. Por lo pronto, ante la insistencia de su
padre, cada vez que se le pedia que dijera “papd”, la pequena

decia las palabras ya conocidas: “mama”, “ti”, “no”, “ese” y
otras cuantas que nadie méas que ella entendia.
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Volviendo a Quia y sus zapatos, sélo dos de éstos le calzaron
bien, pero no fueron ni el par con orejas y rabo de conejo, ni
el de las de agujetas y suela blanca. Resulta que de cada par
le quedd bien el zapato derecho, pero los dos izquierdos ni
siquiera le entraron. Fue ahi que Alondra al fin sospechd lo
que sucedia pero para estar segura de ello, fue por la cinta
y midio el pie derecho de la pequena: 7.21 centimetros, lo
mismo que habia anotado en aquel papel. Le midié luego el
pie izquierdo: 7.99. Demasiada diferencia de tamano para
una nina tan pequenal!

Desde que los padres supieron que los pies de su hija eran
de muy distinto tamano, ya no dejarian de advertirlo, y es
que a simple vista la diferencia era notoria. ;Cémo es que no
se habian dado cuenta antes? Por méas que su padre volvia
a medirlos con una regla, con un flexdmetro, o con la mano,
los pies de la pequena seguian con la necedad de medir uno
mas que el otro.

Tras la visita al médico ortopedista, y siguiendo al pie de la
letra sus indicaciones, Gonzalo fue a la zapateria a comprar
un par de conejos del mismo tipo pero més crecidos. Claro
que el médico sélo habia dicho que adquirieran otro par
un numero mas grande, sin sugerir que debia de ser el
de los conejos. Gonzalo mostré el par al dependiente y le
informé que los necesitaba un nimero més grandes y que
los cambiaria por los otros que también habia comprado y
que venian en su caja. Esto no le parecié raro al vendedor,
le sucedia todo el tiempo que los compradores regresaban
por un par de zapatos del mismo modelo, pero mas grandes
o chicos, pues el hermano o hermana habia hecho tremendo
berrinche porque queria unos iguales.

Una vez que Gonzalo se asegurara varias veces de que no
hubiera problema alguno con los zapatos, el vendedor los
metié a su caja y se los entregd. “Vuelva pronto”, le dijo
sonriente y seguro de que asi seria, pues a los nifnos los pies
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les crecen tanto que parece que trajeran prisa por llegar a
algin lado. En el caso especifico de Quia, el pie izquierdo
llevaba mads prisa que el derecho desde el principio. Al primer
intento por nacer la nina habia sacado sdlo el pie izquierdo,
asi que tampoco era de extranarse que por el resto de su
vida este fuera mas inquieto que su companero derecho. Ni
siquiera el ortopedista supo explicar la razon de aquella dife-
rencia entre los pies de la pequena. Sin embargo aseguro,
con la calma que sélo los médicos tienen ante quienes la
gente tiene a mal llamar “pacientes”, que no habia de qué
preocuparse pues era probable que, pasado un tiempo, el
pie derecho diera el estirén y se emparejara con su compa-
nero. Como ya se sabe, la palabra “probable” suele significar
“puede ser que si, pero también que no”, pero en el caso
de Quia es mas certero traducirla como: “no va a suceder
jamas”. No sdlo es que los pies de la nina nunca se empare-
jarian, sino que ademads la diferencia de tamanos iria incre-
mentandose al paso del tiempo.

Asi fue que en casa de los Ulloa Ramirez empezaron a acumu-
larse una gran cantidad de impares de zapatos. Gonzalo
insistia en que no tenia sentido guardar los que no se utili-
zaban, pero Alondra opinaba que eso seria un desperdicio
espantoso. Quizas algun dia encontrarian a la gemela de
pies al revés de su hija y hasta que eso sucediera habria de
guardarlos. Era por ello que adentro de uno de los armarios
habia una caja gigante, llena de parejas disparejas de zapatos
destinados a la gemela imaginaria de Quia. Conforme los
anos pasaban, la caja fue cambiada por una cada vez mas y
mas grande. Estaba a s6lo uno o dos cumpleanos de no caber
mas en el armario.

Al cumplir doce anos, el pie izquierdo de Quia era ya casi
dos tallas méas grande que el derecho, y no habia forma de
que ello pasara desapercibido para nadie, ni siquiera para
la distraida maestra del quinto grado, la senorita Teresa.
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No menti cuando dije que yo soy persona de pocas palabras.
Sin embargo, y muy a mi pesar, quizd me lleve un poco més
de espacio del que pensé el contar lo que sucedié después de
que Quia cumplié doce anos, pues el enigma de los zapatos
no es algo que se pueda resolver asi tan ficil. Hay, a veces,
casos tan llenos de eventos que incluso podrian requerir de
dos libros y no solo uno para ser resueltos. No digo que éste
sea el caso, o al menos no lo creo.

Sé que quiza seria més amable que al menos a estas alturas
se incluyeran algunos dibujos. A mi me encantaria que estos
fueran de los impares de zapatos que pasaron por los pies de
Quia hasta este momento de la historia, o de los que estaban
nuevos en la caja, que seria casilo mismo pero sin dibujarles
raspones. Pero, como ya lo confesé anteriormente, no dibujo
muy bien. Antes de llegar hasta aqui lo intenté varias veces,
pero nunca logré hacer unos conejos que parecieran zapatos
y mucho menos unos zapatos que parecieran conejos, asi que
en caso de que tu sepas dibujarlos, por favor hazlo por mi.

Dejo, pues, espacio suficiente para que quepan todos los
zapatos imaginables: jdos paginas enteras! Seria como
tener la caja del armario completamente vacia para llenarla.
Siéntete en libertad de dibujarlos como quieras. Pero espera,,
s6lo hay unas cositas que... y es que los impares de zapatos
mas pequenos tendrian que ir hasta abajo; luego, seguirian
los medianos y hasta arriba los mas grandes, cada par tendria
que ser impar, claro estd, es decir, el izquierdo méas grande
que el otro y la diferencia entre ellos: creciente a manera que
los zapatos ocupen el espacio superior en las hojas. Ahora si,
dicho esto, siéntete en total libertad de dibujar los zapatos
como quieras o de dejar las hojas en blanco. Si decidieras
hacer los dibujos éste se convertiria en un libro ilustrado.
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Libro ilustrado por:
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Punto de reunién

Para leer el otro lado de la historia,
haz click en el punto que encontraras

en la pagina siguiente.

Sea que comiences
de aqui para allg

o de alla para aca,

da igual.

Este es el punto final

de cualquier lado de la historia.

FIN,

se acabd.
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https://www.alasyraices.gob.mx/ebooks/quia2.pdf
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regala a la nina un libro antiguo con
tapas plateadas.
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