

PALABRAS COMO DE OTRO MUNDO

ALEJANDRO VON DÜBEN (textos)
JUAN PAROMINO (ilustraciones)



Palabras como de otro mundo

Primera edición, 2021

Colección: Alas de Lagartija

© Alejandro von Düben, por los textos.

© Juan Palomino, por las ilustraciones.

D.R. 2021 de la presente edición:

Secretaría de Cultura / Coordinación Nacional
de Desarrollo Cultural Infantil-Alas y Raíces
Paseo de la Reforma 175, 5° piso, Col. Cuauhtémoc,
Alcaldía Cuauhtémoc, C.P. 06500, Ciudad de México.

www.cultura.gob.mx

www.alasyraices.gob.mx

Dirección editorial: Bruno Aceves Humana. Edición y
coordinación editorial: Nayely Hernández Orozco. Corrección de
estilo: María del Carmen Salazar Flamenca. Diseño de colección:
Frida Solano Martínez. Formación: Sofía Escamilla Sevilla.

Se utilizaron las fuentes Clarendon y Montserrat.

Las características gráficas y tipográficas de esta edición son
propiedad de la Coordinación Nacional de Desarrollo Cultural
Infantil-Alas y Raíces de la Secretaría de Cultura.

Todos los derechos reservados.

Queda prohibida la reproducción total o parcial de esta obra
por cualquier medio o procedimiento sin la previa autorización
por escrito de la Secretaría de Cultura.

ISBN del libro: 978-607-631-185-1

ISBN de la colección: 978-607-631-085-4

Impreso y hecho en México

*PALABRAS COMO DE
OTRO MUNDO*

*ALEJANDRO VON DÜBEN (TEXTOS)
JUAN PALOMINO (ILUSTRACIONES)*



DIRECCIÓN GENERAL
VINCULACIÓN CULTURAL

alas y raíces



*Sabes que hay mundos más reales
que el mundo donde vives.*

Jorge Teillier

¿CÓMO SE LEE UN POEMA?

- a) Como quien sueña
con los ojos abiertos
y un caracol en cada oído.
- b) Con los zapatos en el suelo
y los pies en el cielo.
- c) Descubriendo palabras
como si fueran fósiles
que vuelven a la vida.
- d) Como si en cada respiro
hubiera un aire
lleno de colibríes.
- e) Igual que los astronautas
que nadan en la noche.

DESDE LA PRIMERA VEZ que visité este mundo
me di cuenta que hay vida inteligente
en cada uno de los poemas:

en cuanto me acerco
siempre me sacan la lengua.



CUANDO VOY
hacia donde habita la poesía
normalmente llevo conmigo:

una puerta para entrar
a donde yo quiera,

mi bicicleta con la que viajo
por laaaaaaargos versos
como carreteras,

colores para pintar el silencio,

una casa construida
con el aire,

semillas de sol
que iluminan mis bolsillos,

monedas
para tirarlas al cielo

y hasta un sombrero
de donde salen conejos
convertidos en palabras.

HOY DESPUÉS DE VISITAR el hogar de los poemas,
escuché trenes de viento transitando por las calles,
vi pájaros de luz que se desplumaban al atardecer
y el sol me dio un olor a limón maduro.

Qué extraño, pensé,
todo esto parecería normal
en el mundo de la poesía
pero no en la Tierra.

Cuando llegué con mi familia
me saludaron casi como siempre,
y digo casi porque entre sus labios
vi palabras que brotaban
como flores en la lengua.



LO QUE ANTES encontraba en cada poema
ahora está en cualquier lugar.

Donde sólo había ropa tendida bajo el sol,
ahora hay personas de viento
cansadas de correr desnudas.

Donde sólo había una pared blanca,
ahora descubro el retrato
de las cosas que he olvidado.

Ya la comida me sabe a nubes,
el silencio suena como la música,
siento latidos en cada piedra
y mis manos se llenan de cielo
cada que toco el aire.

CUANDO VIAJO hacia la poesía
me he dado cuenta
que detrás de cada palabra
existe algo más.

Si digo *jirafa*
no sólo escucho un coro de letras,
pronto aparece ante mí
un cuello tan largo como los lunes.

Si escribo *sol*
no leo nada más la *ese* y la *o* y la *ele*,
también siento calor y me encandilo
como si conociera a una estrella de cine.

Lo curioso es que sin necesidad de leer un poema
me pasan las mismas cosas
pero al revés.

Por ejemplo, si alguien estornuda,
además de su baba y del rostro desordenado,
veo letras que vuelan de aquí para allá
como si pilotearan aviones de papel.

O si me miro frente al espejo
leo en mi reflejo las palabras que soy,
las palabras que he sido
y todas las palabras
que puedo llegar a ser.

UN PAR DE OBSERVACIONES SOBRE LO EXTRAÑO QUE ES EL ESPACIO

El espacio, primera observación:

Aunque haya espacio en todas partes
pareciera nunca ser suficiente.
A veces no hay lugar
ni para una sonrisa.

El espacio, segunda observación:

El espacio continuamente está ocupado.
Día y noche se llena de cosas
para no sentirse tan vacío.

DIME QUIÉN SOY

Una niña con las pestañas
más largas que la noche.

Un adulto
que esconde sus años
bajo la cama.

Pájaros
del color del cielo.

Una palabra que respira
como un nombre
de carne y hueso.

Un niño
que arroja los ojos
como
canicas con paisajes.

La
sombra de un fantasma
que
perdió su cuerpo.

El árbol
que da naranjas azules.

Labios que hablan
con la boca llena
de silencio.



CUANDO LA IMAGINACIÓN

crece más grande
que una ballena invisible,

me miro al espejo
con mis ojos
cerrados,

camino
con las manos
descalzas

o viaje sin avión,
ni maletas, ni suéter
hacia un planeta diferente
desde la sombra del librero.

CADA QUE RECORRO MIS PÁRPADOS

las palabras entran en la mirada
como gotas donde cabe el mundo.

He visto ventanas en el aire,
pelotas de cristal, colores invisibles,
sentimientos de papel,
sombras que descansan bajo el sol
después de comer
mucho noche.

Para descubrir todo lo que hay en los poemas
siempre llevo una lámpara
en cada ojo.

HE COLOREADO las mañanas y las noches
para que mi vida anormal
se me hiciera lo más normal posible.

La poesía se mudó a mi cuarto,
a mi barrio, a mi país
y a mi mundo entero.

Ahora cada que respiro
mi cuerpo se llena de vida extraterrestre.

Soy astronauta bajo el cielo
y, la verdad, me gusta mucho.

Llevo hasta debajo de las uñas,
además de sueños y un poco de tierra,
estas cosas pegajosas
que los poetas escriben.



HOY ME PREGUNTÉ frente a mi sombra
si algún día los años guardados en mi cuerpo
cambiarán la forma en que siento el mundo
dentro y fuera de mí.

Tengo esta duda
porque me han dicho que la vida
se volverá más seria que un resfriado,
será tan gris como los días tristes
y tendrá el sabor de un pastel
echado a perder.

Incluso
ya hay veces en las que el cielo
pesa en mi cabeza
como un sombrero lleno de elefantes.

Siento que la infancia se vuelve pequeña
mientras me crecen las uñas, los pasos
y estos días que colecciono bajo mi piel.

COMO DE GRANDE

no quiero ser una estatua,
ni una sombra, ni una persona
que desconoce las formas de las nubes,

cada mañana bajo del cielo
o subo del suelo
el canto de los poemas.

El aire se respira mejor
cuando tiene los colores
de la poesía.



UN PAR DE OBSERVACIONES SOBRE LO EXTRAÑO QUE ES EL TIEMPO

El tiempo, primera observación:

No importa qué tanto corra el tiempo,
de cualquier manera engordará toda su vida,
pues a cada hora
llena su panza de segundos.

El tiempo, segunda observación:

Ni los mejores calendarios, relojes y bolsillos
sirven para guardar los días o los minutos.
Siempre, de un momento a otro,
se pierde el tiempo.

TRES DATOS CURIOSOS SOBRE LA NATURALEZA DE LOS POEMAS

- 1) Algunos estudios
señalan que ciertos poemas
provocan más lágrimas
que las cebollas
y los corazones rotos.
- 2) Cuando se lee
un poema
en la oscuridad
cada palabra
se vuelve
una luciérnaga.
- 3) Los poemas
sólo se alimentan
de ideas, emociones,
dulces, chocolates amargos
y cosas que no existen.

LAS ESTACIONES DE LA POESÍA

Primavera

Florece poemas
como girasoles
del color de la luz.

Verano

Entre el cielo y la tierra
hay versos con olor a lluvia
formando un arcoíris.

Otoño

Los poemas se deshojan de los libros
para volar como el canto
de un pájaro amarillo.

Invierno

Entre la nieve hay un silencio
que, al decirlo en voz alta,
aparece como una página en blanco.

PARA ESCUCHAR EL CANTO DE LOS POEMAS

siempre me dejo crecer las orejas.

Sólo así atrapo esta música
que se toc, toc, toca con la lengua
para que suene y resuene
tan tan tantas veces
como una campana bailarina.

Cualquier sonido
me retum tum tumba
bajo la piel.

Desde el aire que silba
con los labios escondidos,
hasta jardines de papel
donde hay un coro de gri-gri gri-grillos.

Incluso, cuando los ruidos guardan silencio,
si abro bien mis oídos junto a la página
escucho como un tam tam, tam tambor
el corazón de las palabras.



AHORA QUE LA POESÍA

está en el baño, en la televisión,
en las calles, en los cables de luz
y en donde sea
mi mundo es un desorden.

Hasta en cada nube
encuentro la forma
de un poema.

Y no únicamente en lo bonito, en todo lo tierno,
en lo que se deja acariciar como un alma de peluche;
también hay poesía en los ojos donde llueve,
en los miedos que pellizcan el corazón
y en los males más malos
que hamburguesas
de mocos con mostaza.

Hasta he conocido palabras
que duelen peor que una muela,
que gritan con cada letra
y que pasean sin pena
por donde nadie las llama.



MANUAL PARA PLANTAR EN CASA TU PROPIO POEMA

1

Atrapa con las manos, con los párpados,
con las orejas o con lo que puedas,
un puñado de palabras salvajes.

2

Limpia, talla y detalla
las palabras con tu lengua.

3

Reúnelas y cuida que no se lleven mal,
que no se pierdan, que no digan cosas
que las otras palabras no comprenden.

4

Deja que las palabras canten,
que bailen entre ellas,
que realicen dibujos en el aire
hasta que juntas
echen una sola raíz.

5

Espera entre un segundo
y la eternidad
para que florezca tu poema
como un pequeño
milagro.



ÍNDICE

• ¿Cómo se lee un poema?	7
• Desde la primera vez	8
• Cuando voy	9
• Hoy después de visitar	10
• Lo que antes	11
• Cuando viajo	12
• Un par de observaciones sobre lo extraño que es el espacio	14
• Dime quién soy	15
• Cuando la imaginación	17
• Cada que recorro mis párpados	17
• He coloreado	18
• Hoy me pregunté	20
• Como de grande	21
• Un par de observaciones sobre lo extraño que es el tiempo	22
• Tres datos curiosos sobre la naturaleza de los poemas	23
• Las estaciones de la poesía	24
• Para escuchar el canto de los poemas	25
• Ahora que la poesía	26
• Manual para plantar en casa tu propio poema	28

SECRETARÍA DE CULTURA

Alejandra Frausto Guerrero
SECRETARIA DE CULTURA

Marina Núñez Bernalova
SUBSECRETARIA DE DESARROLLO CULTURAL

Omar Monroy Rodríguez
TITULAR DE LA UNIDAD DE ADMINISTRACIÓN Y FINANZAS

Esther Hernández Torres
DIRECTORA GENERAL DE VINCULACIÓN CULTURAL

Guillermina Pérez Suárez
COORDINADORA NACIONAL DE DESARROLLO CULTURAL INFANTIL

Palabras como de otro mundo, escrito por Alejandro von
Düben e ilustrado por Juan Palomino, se terminó de imprimir
en el mes de agosto de 2022 en la Ciudad de México,
en los talleres de Ediciones Corunda, S.A. de C.V.

El tiraje constó de tres mil ejemplares.