

Chupa ladxidua'

Dos es mi corazón



Irma Pineda para niños

Chupa Iadxidua'

Dos es mi corazón



Irma Pineda para niños

Fragmentos de su obra poética
ilustrados por niñas y niños juchitecos

A L A S Y R A Í C E S

Contenido

Poesía contra el temor, 9

Diidxa' / La Palabra, 15

Guidxi / El pueblo, 33

Guendarixhana / La maternidad, 95

Ni napa xi che' / El exilio, 129

Ni que guidxela / Desaparecidos, 179

Dos es mi corazón, 261

Índice de ilustraciones, 273

Bibliografía y referencias, 279



Poesía contra el temor

ESTA SELECCIÓN DE FRAGMENTOS de la poesía de Irma Pineda aviva nuestro ánimo, nos remite a paisajes verdes, a ríos y esteros de pescadores, a días soleados, a frondosos árboles, a tierra fértil y a una cultura vigorosa.

La poesía hizo su territorio en el Istmo de Tehuantepec, una oleada de palabras susurra entre los sueños y nos traslada a una atmósfera comunitaria donde la

voz de la poeta se erige para aproximarse a la luz.

El lector encontrará a una escritora que ejerce su don y su oficio de poeta con espíritu innovador, orgullosa de su identidad, de la vida, de la libertad, abierta a sus misterios y melancolías.

La riqueza visual de la poesía de Irma es un crisol de sueños mágicos, un crepúsculo de tiernas auroras que lo mismo retrata apariciones de duendes, rostros queridos, hamacas multicolores, seres fantásticos que nos acompañan para superar el nerviosismo que provoca la Naturaleza.

Estos fragmentos nos regalan una manera de conectarnos nuevamente con nuestro territorio, caminarlo, sentirlo bajo nuestros pies, contenerlo como el suelo sólido y tranquilizador sobre el que los sueños retozan y

se vuelven firmes en esta cintura breve de nuestra otredad que es la región del Istmo.

La obra de Irma Pineda nos enseña que escribir y pintar es una manera de superar los temores, de reencontrarnos con nuestra Madre Tierra, de amarla, de respetarla y de encontrar nuevos caminos para conectarnos con nuestro origen.

La poesía de Irma Pineda tiene pies y alas. En su andar va seduciendo nuevos vientos. En el imaginario zapoteco es inspiración de jóvenes raperos, hip hoperos y soneros; es el motivo que despierta la imaginación de niñas y niños para acompañar su obra de inagotable riqueza visual y literaria, llena de humor, color, sutileza, sensualidad y realismo mágico, donde códigos tradicionales se descifran y se fusionan con la mirada tierna

de un mundo que transforma el miedo en esperanza.

JUAN GREGORIO REGINO





Diidxa' La Palabra

Mi libro es la tierra
Mi letra son las huellas que los días
dejan
sobre la piel de las personas.
Comprendo el sonido con que hablan
los animales y los árboles.

Gui'chi'libilisaa stine' nga layú
Ni ruunda' nga duuba' ni rusaana dxi

Iu guidiladi binni.
Riene' ni ribidxiaa
mani' ne yaga.



La madre sol parió el mundo
Como eje del mundo puso una ceiba

Como raíz de la ceiba puso un lagarto
Para hacer el lagarto usó agua y tierra
Mezcla que nombramos beñe
y al lagarto le decimos be'ñe'
Si la tierra se seca muere el lagarto
Si el lagarto se pierde cae la ceiba
Si la ceiba se desploma acaba el mundo.

Gubidxa guxana guidxilayú
Tiguinaase guidxilayú bizuhuá ti yaga
bioongo
Xcú bioongo ca naca ti be'ñe'
be'ñe' ca guca ne nisa ne yu
ni rábinu beñe
Nga runi guláquinu láme be'ñe'
Pa ibidxi yu zati be'ñe'
Pa guiniti be'ñe' ziaba bioongo
Pa guiabantaa bioongo zanitilú
guidxilayú.



No existen correas para atar
los sueños convertidos en papalotes
sin más destino
que alcanzar el cielo.

Gasti' doo ni gundiibi
bacaanda guca gui'chi' ripapa
nisi cuyubi
guendandá ra cá guibá'.



Hoy que suelto las amarras
quiero pasear por el seno de las olas
recorrer la piel del agua
hasta llegar al sitio exacto donde
encontraré
los besos de la mar y el cielo.

Yanadxi cundaa doo
racaladxé' chizaya' galahui xquitenisadó'
saya' lu guidubinaca guidiladi nisa
ti quedandaya' ra guidxelapia'

xpixidu nisadó' ne guibá'.





Guidxi

El pueblo

Un ave que vuela alrededor del mundo
es el Sol
de filosas plumas sus alas.
Un niño travieso
que juega a esconderse detrás de las
nubes y los cerros.

Ti manihuiini' ripapa guriá guidilayú
nga
Gubidxa naduxhu duubi xhiala
Ti xcuidi nadxi'ña'
riguite guendarucachilú deche dani ne
deche zá.



Las casas de tu pueblo tienen ojos
que buscan arenas de la playa,
ven a lo lejos el sol
que hoy no brilla sobre sus cabezas,
no ilumina sus cabellos-tejas,
pintadas de negro, rojo y suaves
colores.

¿Quién habita bajo los techos rosas o
amarillos?

¿Quién en las casas oscuras?

Ca yoo xquidxilu' napaca' lu
cuyubica yuxi nisado',
cayuyadxica' gubidxa
cadi cuzaani íqueca',
cadi cutiee guichaiquie dexe ca',
dié nayaase, naxiñá ne na té.

Tuunga nabeza xa'na' íque yoo na té
ne naguchi ca ya?

Tulaa ndaaní ca yoo nacahui ca?



Un zanate se detiene en mi ventana
faltará a su cita de las seis de la tarde

en el centro de la ciudad
donde siempre lleva serenatas
a los jazmines que se desgranán.

Ti bigose bizuhuaa ra guirubiaani' lidxe'
ziaadxame ra cheme lu xhoopa xhigaba'
 huadxi
galahui guidxi
ra rieme riguundame
neza lu guie' xhuuba'.



La plaza viste de mujer cuando el sol
alumbra
mujeres inmensas como la tierra
mujeres con olor a mar.

Xhaba gunaa si suuyu ridxi' galahui'
guidxi
gunaa bia' guidxilayú
gunaa rinda'naxhi nisado'.



Canta el alcaraván la lluvia se acerca
una mujer prepara el chocolate
para que beban los que vienen del
campo.

Los niños juegan en el lodo
y una niña corta una flor
mientras un perro ladra a los puercos.

Cabidxia' ti berelele ma zeeda nisaguié
ti gunaa cuchahui' dxuladi
ti ni guyé rañaa que gué'

Ca xcuidi ca caguíteca ndaani' beñe
ti badudxapahuiini' cuchuugu' guie'
ti bi'cu' caduxhu bihui ne biaani' ridxi'
ma cayé.



La luz del día se va
anochece en este pueblo flor
los ancianos se refrescan en las puertas
de sus casas
otros se van a pescar
los niños alegres saltan
aunque la lluvia los moja ya.

Biaani' ridxi' ma zió
caxhiini ndaani' guidxiguie'
binnigola cagaanda ruaa yoo

nuu tu laa guuze
ma che' xcuidi canachesaru' nayeche
ñeca ma cayaba nisaguié.



Si pudiera convocar a nuestros juegos
de niños
llamaría a todas las aves que un día
fuimos
les diría
que volaran más alto para que nadie
atrapara nuestros sueños.

Pa naa ñanda nibidxe xquendariguitenu
la?
nibidxe guirá manihuiini' ni gúcanu

ne ñabe laaca
nipápaca jma' luguiá'
ti guiruti' ñanda nutaaguna'
xpacaandanu.



Si convocara a nuestros juegos
quizá ya no apedrearíamos
salamandras
ni le torceríamos el cuello a los
 alcaravanes
aunque seguramente,
volveríamos a lanzar gatos desde la
 azotea
tan sólo para probar
que siguen cayendo de pie.

Pa nibidxe xquendariguítenu la?
zándaca ma' qui nunda'nu guié uragu'

ne ma' qui nuze'quenu yanni berelele

xisi la? niguibarunu ique yoo
nunda'nu mistu'

ti ñu'yasinu
pa riabaruca lu ñeeca'.



Mi pueblo tiene callejones oscuros
y una orquesta de grillos bajo la lluvia
que permiten el quehacer de los
amorosos
–arduo trabajo el de reconocer los
cuerpos–
en medio de una exhibición gimnástica
de sapos.

Ndaani' xquidxe' nuu lade yoo nacahui
ne ti saa berendxinga xha'na' nisaguié
ra ridunaxhii badunguiiu' ne badudxapa
guie'
–xhianga nana dxiiña guenda racabiá–
lade bidxi mbo'co' cacheza ne ca gaa.



Mi pueblo tiene callejones oscuros
donde una mujer se revuelca y se
convierte en mono
que persigue el olor de los recién
nacidos
pues ser nagual es su maldición y
oficio.

Ndaani' xquidxe' nuu lade yoo nacahui
ra rutubi ti gunaa ne raca ti migu huiini

ma canazá nánda xinaxhi badu ri'ni'

ti bidxaa nga' laa, ne ngaca
xquendananá.



Mi pueblo tiene callejones oscuros
donde los niños se reúnen a contar
historias
para atraer a duendes y poner en
práctica
el canto de exorcismo que enseñó la
abuela:
Dope ca guichigué binidxaba huiini
dope ca guichi checa gabia.

Ndaani' xquidxe' nuu lade yoo nacahui
ra ridopa xcuidi güi' xtiidxa' binidxaba'
huiini
ti gu'yasica pa dxandí xha riunda

ni bisiidi jñaá biidaca laaca:

Dope ca guichigué binidxaba huiini
dope ca guichi checa gabia.



Hay noches en que los perros forman
filas
y su aullido es un lamento que lastima
los oídos
dicen los que saben que a medianoche
lloran
porque sus ojos pueden contemplar a
los espíritus.

Nuu gueela suuyu bi'cu' ma' suguaa
ne xquendaruunaca' diaga binni runiná
riní' binni ca bi'cu' ca galaa gueela'
ruunaca'
ti laa sica' randa ruuyaca' binniguenda
canazá.



Una abuela que por las calles alegre va
con sus manos recoge el tiempo
y cien años arrastra con los pies.

Jñaá biida' lu guidxi nayeche canazá
lu ná rutupa dxi
ne ti gayua iza sixubi ñee.



Mi abuelo siempre dijo
me contó un colibrí...
y comenzaba el tormento
de oír nuestras propias desventuras.

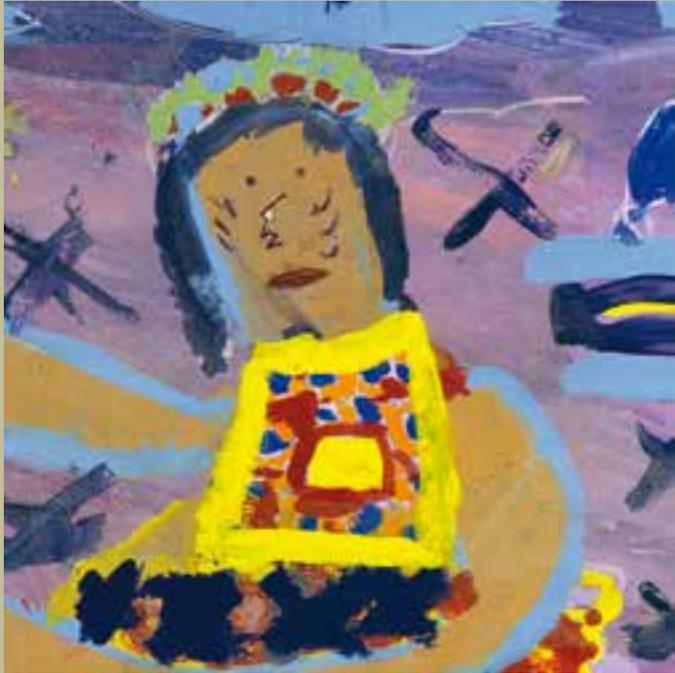
Bixhozegola' nisi riní'
gudxi ti biulú huiini naa...
ne oraque guzulú
güí' guirá ni bizacaludu.



Los cómplices de juegos
guardamos cierto resentimiento
hacia esas aves de boca floja
que todo lo sabían
hasta que un día
nos contó un colibrí
que los viejos tienen el don de la luz
que sólo el tiempo otorga.

Guirá xcuidi riguitelisa'du que
Gucananala'dxidú
ca manihuiini' nadidi ruaa ca
ti guiráni nga cundachica'
mala si bedandá ti dxi
gudxi ti biulú laadu
ca binnigola ca napaca' guendabiaani'
ni rudii ca dxi xquendanabanica' laaca.





Guendarixhana

La maternidad

Tengo un hijo al que le brotan alas
de sonrisa resplandeciente
pies grandes y manos blancas.

Napa'ti xiiñe' cayale xhiala
Naya'ni' xquendaruxidxi
Naro'ba batañee ne naquichi' ná'.



Dibujo iguanas, tortugas, aves o
especies marinas
Sobre cada signo disperso el agua
para conocer al animal más sediento.

Aquel que beba primero
anunciará su secreto:
es el guardián de tu alma.

Cuzee guchachi', bigu, manihuiini ne
mani' nisado'
Luguiaca cuchechenaya nisa
ti guuya tu laa jma' cayati nisa.

Niru ni gucuiidxi ni que
zului' tuunga laa:
laa nga xquendalu'.



Canta la mujer:
Niño hermoso
al que más ama mi corazón
tu padre el que te ama ha rasgado la
tierra
a los pies de un árbol grande
para guardar la olla-casa
de tu ombligo.

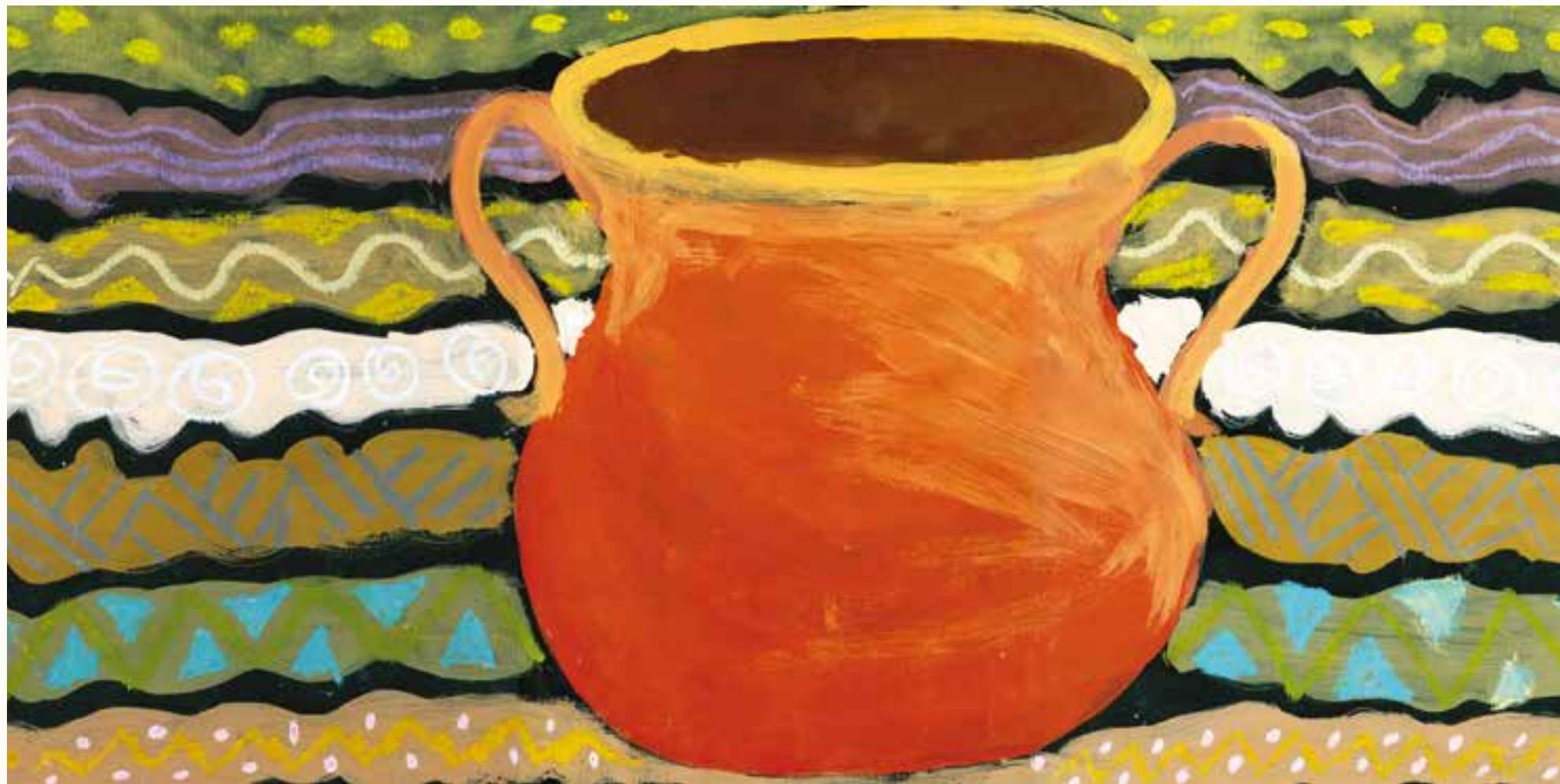
Cayuunda gunaa:
Baduhiini sicarú stine'
ni jmá nadxii ladxidua'
bixhozelu'
ma gudxiide layu'

xha ñee ti yaga
ro'



La olla es ancha y fresca
para que el alma de tu ser descansa
protegida por la tierra de los abuelos
la que humedecieron con sudor
la que bendijeron con su trabajo.

Guisu ca nalaga, naga'nda
ti
guisiila'dxi' xquendalu'
layú
sti bixhosegolanu cayapa laa layú
ni guluu gúdxacabe
ne nisaluna ni guluu



El árbol es frondoso
amplia su sombra
largos y fuertes sus brazos
para que no exista día en que el sol
te lastime
ni haya viento del norte que te derribe.

Yaga ca naro'ba nalaga xpandá'
ziula ne nadipa'
na'
ti qui chu' dxi
guniná gubidxa lii



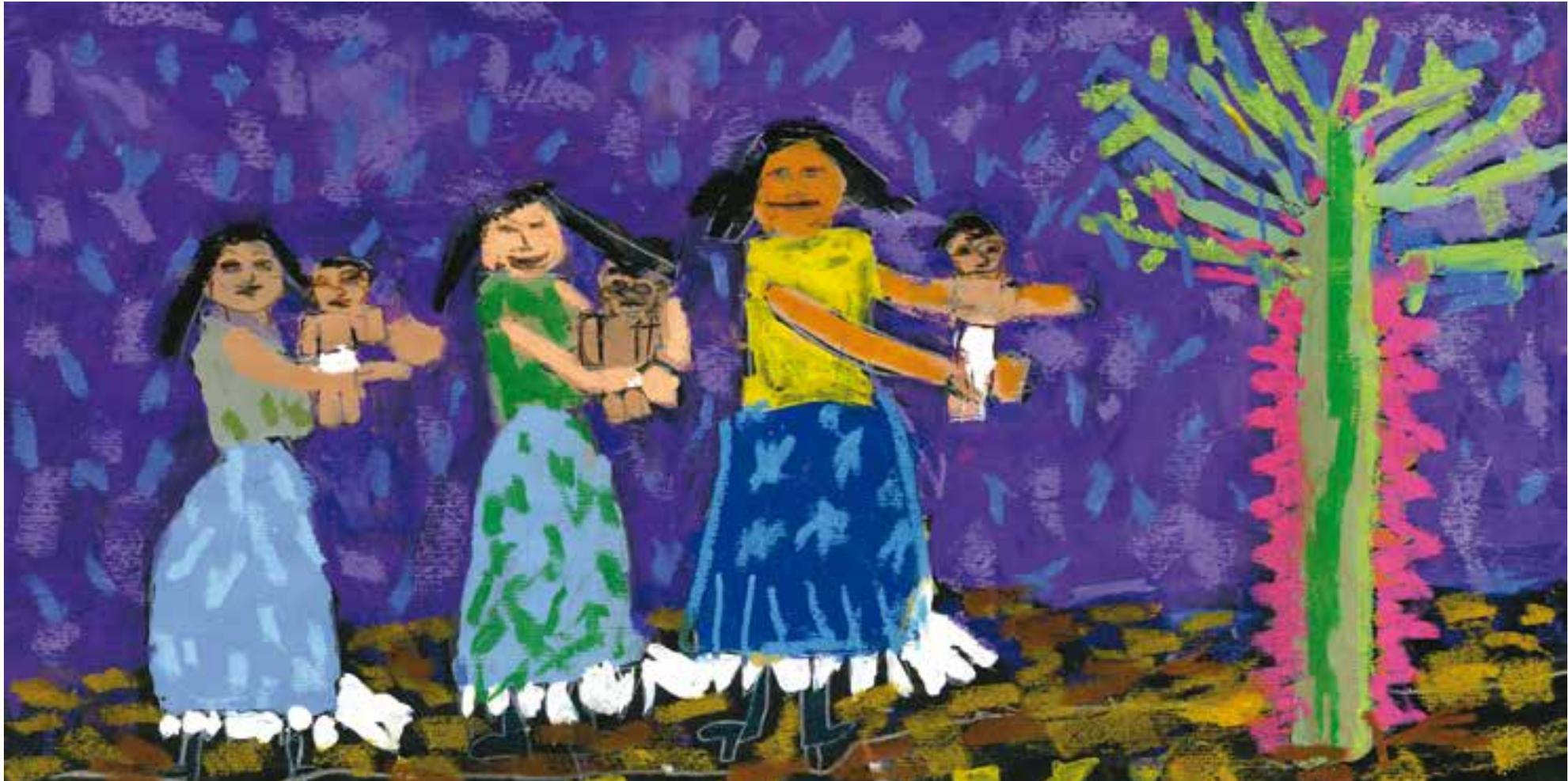
Que nada te asuste sobre la tierra
pues contigo nació
el que acompaña tus pasos
alma de tu ser
al que para guardarte mandaron
tigres
árboles
y peñascos.

Gasti ni guchibi lii guidxilayú di'
ti ne lii gule
tobi
ne zió ne lii girá' ra zalu'
xquéndalu'
ni biseenda
beedxe'
yaga



Padre principal
Un capullo traigo para tus manos
Aquí está padre
el más tierno en tu creación
A tus ojos lo presento
para que tú lleves la palabra
a la gran ceiba madre del mundo
y pedirle por tu boca
que como su hijo considere a este
nuevo ser.

Nirudo' bixhoze'
Ti muduhuiini zedandaque' lu nalu'
Rari' nexhe'
ni jmá nari'ni ni bizalu' lu guidxilayú
Neza lulu' culué' laabe
ti lii nga gudiu' diidxa'
yaga bioongo jñaá guidxilayú
ne neza ruaalu guinabanu
guni xiiñibe baduri'ni di.'



Que lo amarre al lagarto de su raíz
Que lo deje beber del agua primordial
donde reposa
Porque su agua no conoce enfermedad
Porque agua y tierra dan la vida
Que le regale un pequeño diente
protector de su sangre y su espíritu
Aquí está padre sol
el más tierno de tu creación.

Gundiibibe laa na' be'ñe' ni naca xcube
Gudiibe laa gue' nisa nandxo'
ra nexhe' be'ñe'
Ti nisa ca qui runibiá' guendahuará
Ti nisa ne yu gendanabani nga laa
Gusiga'de be'ñe' ti laya huiini
ni gusigapa rini ne xquenda baduhiini
Rari' nga nuube bixhoze' gubidxa
muduhuiini ni nacubi biza'lu'.





Ni napa xi che'

El exilio

Dos es ahora mi corazón

Partí del sur

dejé un campo arado y seco

un buey flaco y uno muerto

Chupa nga naca yanna ladxidua'

Neza guete' biaaxha'

Bisaana' ti ñaa ma cá neza nabidxi

ne ti yuze bidxi ne stobi ma guti

Ti balaga yooxho' bindiibe'

guriá nisado'.



No quiero ser el alcaraván
al que abrazó la melancolía
y volvió a su tierra

sin alcanzar a mirar

Qui racaladxe gaca' dxa berelele
ni gudiidxi xilase laa
ne bigueta' xquidxi
ma qui ñanda ñuuya'
xi nuu deche zá.



Señora dueña de la luz
enciende tus luciérnagas
para acompañar los pies de mi nieta
que hoy de casa se aleja

Gunaa xpixhuaana biaani'
bicaa guí bacuzaguí
ti sa' ne ñee xhiaga'
Ti yanadxi chi guicaabe neza



Una vela colocaré en el altar
para que dé luz a su camino
estrellas pon en sus ojos
para alumbrar las huellas de los que
adelante van

Ti gui'ri' chi guzuhuaa lu mexa bido'
ni guzaani lu jnezabe
Beleguí gula'qui ndaani' lube
ti guzaanibe xtuuba' ca ni za niru



Señora de la luz
queso fresco te daré por alimento
tortillas de horno te ofrendo
para que nunca mueras
para que seas fuerte
para que siempre tengas luz
y no se cansen tus luciérnagas en este
viaje.

Gunaa xpixhuaana biaani'
cubaniidxi yaa gudiee lii golo'
gueta suquii zabaque ra lulu'
ti qui chu' dxi gatilu'
ti nadipa' gacalu'
ti guirasi dxi guzaanilu'
ne qui guidxaga bacuzaguí stiu' lu
neza.



La nostalgia no se marcha como el
agua de los ríos
se vuelve un mar que nos arrastra
implacable.

Xilase qui rié di' sicasí rié nisa guiigu'

laa raca ti nisado' qui ría' rixubiyú
laanu.



Dónde quedó nuestra casa
adónde se han marchado nuestros
cantos

lejos quedaron los alborotados gritos
de la urraca
en el olvido está la alegría de las flores

Para biaana lidxidú
para zé riuunda stidu ma zitu

nga biaana ridxi yaya

sti' xahui ma biaanda guendanayeche'
sti' cagueie'
ni ruzaani' lu xtaani' jña ca xiiñe' ma.



No salgas de este pueblo
con sal en las manos
lávalas con anisado
deja que la albahaca refresque tu alma
para que alegre vaya junto a ti.

Cadi guireelu' ndaani' guidxi di'
ne sidi lu nou'
gudiibi' naalu' ne nisa xuba'
bidii gusigaanda'guie' stia' xquendalu'
ti chee ne lii nayeche'.



Sucede a veces,
que uno se enamora de los árboles
por la sombra que producen
la fuerza de sus ramas
o la dulzura de sus frutos.

Nuu dxi rizaaca,
ranaxhii tobi ca yaga
ca banda' ni rudiicani
stipa nácani
dxiña xcuaananaxhicani.



Flores cenicientas se extienden en mi
piel
y me hacen parecer un pescado que
camina

Mis ojos ahogan una tristeza enorme
y mi boca sostiene una palabra pájaro
que quiere volar lejos de mí.

Guié' na té cabiaa lu guidilade'

ne laaca rulue' ti benda canazá

Guié lua culaahua ti nabana ro'
ne ruaa' naaze ti diidxa' manihuiini'
nuu guipapa zitu.



Si dices sol veo el incendio
Si dices fuego creo en la llamarada de
la luna
Si dices sangre soy tormenta parada en
la tarde
Si dices tierra suspiro el brillo de tus ojos
Si dices mar soy sed, angustia y miel

Si digo sal, amor, mar, sol

Tú dices río
y me convierto en piedra.

Pa guiniu' gubidxa ruuya guendaricaguí
Pa guiniu' guí ruuya xpele beeu

Pa guiniu' rini naa naca' ti nisaguié ró'
suhuaa huadxi
Pa guiniu' yú ricala'dxe' biaani' lulu'
Pa guiniu' nisadó' naa naca guendariati nisa,
xizaa ne dxiña yaga
Pa naa guinie' sidi, guendaranaxhii, nisadó',
gubidxa
Lii riniu' guiigu'
ne naa raca ti guié.



Nuestra palabra seguirá siendo canto
somos hijos de los árboles
que darán sombra a nuestro camino
somos hijos de las piedras
que no permitirán el olvido.

Zadundarunu xtiidxanu'
xhiiñi yaga nga laanu
laaca gudiica' banda' neza ziuunu
xhiiñi guié nga laanu
laaca gunica' qui gusiaandanu.





Ni que guidxela Desaparecidos

las cicatrices son memoria

...nadie debe callar
porque el grito arrancado será un
pájaro carpintero
picoteando tu memoria.

ti ca biaxhibeela ca nga cani'ca'

...naquiiñe guiruti di' igani
ti ridxi ni biaxhadu zaca ti cha'ca'
ni quiide xquendabiaanilu'.



La paz fue siempre nuestra hermana
hasta que la maldad
sacudió el vientre de la tierra
porque deseaba más.

Guendariuudxí nga binnilidxidú
dxi bedandá guendanadxaba'
biniibidxacha ndaani' guidxilayú
ti gucala'dxi' ñaparu' j má.



Fui feliz cuando los brazos de mi padre
fueron refugio contra cualquier tempestad.
Fui la niña que no pudo arrojar el balón en
la canasta
la que nunca corrió demasiado
a causa de sus torpes piernas
y supo entonces que no había límites
para sus vuelos de imaginación.

Nayechepe' biuaa dxi guta' ndaani' ná'
bixhoze'
ti laa rusigapa naa lu nitiicasi guizaaca.
Guca' xcuidi qui ñanda nusaba bidola
ndaani' dxumi
ni qui ñanda nuxhooñepe
ti na taala ñee
ne zacá gunnadxiichi qui ziuu ni
gucueeza
guendaripapa xquendabiaani'.



Fui la niña que leía cuentos de hadas y
escribía
historias de brujas y fantasmas.
La que visitó el mar
esperando el secuestro de las olas
para convertirse en la hija de un
hombre-pep.

Guca' xcuidi ni bi'nda' lu gui'chi' diidxa'
nado'
ne bicaa diidxa' bidxaa ne bixé.
Ni yegana nisadó'
ti xquitenisa que niba'na' laa
ne ñaca xhiiñi ti nguiiu-benda.



Ahora estoy aquí mirando el río gris

desde el balcón
esperando el retorno de los que se
fueron y pienso
que pude ser sirena de un cuento
o princesa de algún mar
pero adherida quedé al papel
y construí en cada poema
una barca para mi dolor.

Yanna rari' zuhuaa cayuuyadxie guiigu
cahui
cabeza' guibigueta ni ze' ne rabe'
ñanda ñaca' ti gunaabenda lu diidxa'
riui'cabe
pa caa ñaca' ti xunaxi nisadó'
xisi biguiide lu gui'chi'
ne ca diidxagueie' di bizaya'
ti balaaga chiné yuuba ladxidua'.



Cuando el mundo extendió su ropa nocturna
su estrellado manto
el que nosotros solíamos mirar
como luciérnagas pendiendo
del frondoso tamarindo
vinieron ellos
con sus brazos de metal y fuego
incendiaron la noche
despertaron a la tierra con sus gritos de fieras
y los gemidos de animal herido
que escapaban
de la nariz y la garganta de mis hermanos.

Dxi gucu' guidxilayú xhabagueela'
lari cá beleguí lu
ni ruyadxidu guirá' gueela'
sicasi ñacaca' bacuzaguí nanda lu
yaga tama
bedandácabe
ne lu nacabe nanda guiiba' ne bele
bicaaguicabe gueela'
bicuaanicabe guidxilayú ne xtidximanicabe
ne xquedaruuna maní' ni gucaná
cuxhooñe'
neza xhii ne yanni ca bizana'.



Es tan grande el temor que los grillos
callan
y los tecolotes no miran ni cantan

Nosotros queremos ser el aire
que pasa invisible.

Naro'ba' dxiibi rusigani berendxinga
ne ca dama' ca qui ruuyadxica' ne qui
ruundaca'

Laadu nuudu gácadu sicasí bi
ni qui rihuinni ridi'di'.



Con lágrimas de perro humedece tus
ojos
para ver los rostros de los fantasmas
que rondan
por los callejones del pueblo.

Ne nisa ruuna' bi'cu' bigadxé lulu'
ti ganda gu'yu' xpi gue'tu' canazá
lade yoo guidxi.



Sólo lanzaré mis palabras
por los cuatro brazos del universo
para que el sol y el viento
las graben en todas las piedras
y que no exista un rincón del mundo
a donde puedas huir sin escuchar mi voz

como una letanía
nombrando cada flor que te llevaste.

Nisi chi gundaa stiidxa'
lu guidapa' na' guidxilayú
ti gubidxa ne bi
gucaaca' ni lu guirá guié
ne qui chu' guriá guidxi
ra ganda guxhoñelulu'ne qui gunadiagalu'
stidxe'
sica ti guendaruzee ruaa
cuzeete' guirá guie' ni zinelu'.



Limpia mis ojos padre
que cansados están de no mirarte
de lloverte flores para ninguna tumba.

Bisiá bezalua' bixhoze'
ti ma bidxagaca' qui huayuyadxica' lii
ne cusabanisaca' guie' abati ba' guicaa.



Con nueve cuartas conté tu despedida
no fueron ocho
no fueron diez
nueve precisas cuartas
marcó el enterrador bajo tu espalda
las nueve vueltas que dará tu alma
para irse de este mundo en paz.

Ga' bia' bigaba' dxi zeu'

cadi xhono

cadi chii

ga'bia' pe'



Cuelguen sábanas blancas
sobre los espejos
que nueve días tardará mi espíritu
en darse cuenta
que no puedo mirarme frente a los
roperos
pues por otro camino me he marchado
ahora.

Laugaanda larigueela quichi'
lu ca speju ca
ti ga' gubidxa nga zandaa bi' stine'
ti ganna'
ma qui zanda guuya' naa neza lu ra riaapa
lari
ti ma gadxé neza nga ziaa.



Pongo una jícara para que no olvides
beber pozol por donde vayas.
Pongo tus huaraches nuevos
pues dicen que es largo el camino
que es ancho el río.

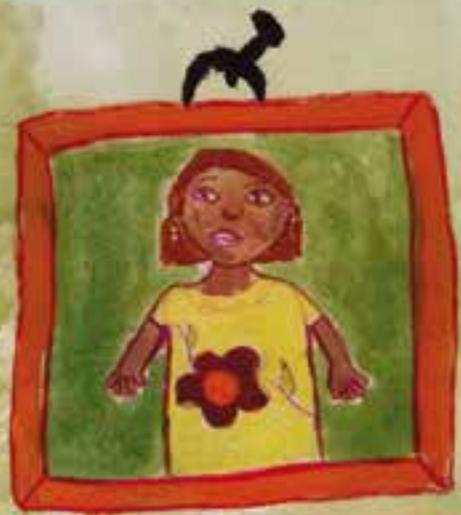
Cuguaa ti xiga ti qui gusiaandu'
guelu' cuba neza zeú'.
Cuguaa xquelaguidilu' nacubi
ti nácabe xhirooba neza ca
nalága guiigu'.



Hay historias que no se olvidan
historias que el tiempo no puede
llevarse
están escritas en la pared
en su corazón. Es inútil pintar
mil colores no borran su memoria.

Nuu ni rizaaca qui riaanda
nuu diidxa' qui riné di dxi laa

cani cue' yoo
ladxido'be. Gasti' naca gutieú' lú
nitiicasi gutieú' qui suxiá
xquendaredasilube.



Desde tu partida
esta parte del cielo

De dxi zieu'
ti ndaa guidxilayú di'
qui gapa beleguí.



No me asustan tus gritos de fiera
porque el ala del águila meció mi
hamaca
y el jaguar me enseñó su canto.

Qui ruchibi ca ridxi stiu' naa
ti xhiala ti bisiá biniibi xquixhe'
ne ti beedxe' bisiidi naa riuunda'.



Palabra y memoria son más fuertes que
tus armas
somos árbol firme que en cada brazo
sostiene
la historia de los días.

Diidxa' ne guendabiaani'jmá nadipaca'
neza lu guiiba'
Nacanu yaga ni zuhuuaa chahui'ne lu na'
nugaanda'
diidxa' ni bizacalú ca dxi ca.



No me verás morir
porque soy un cesto de carrizo
donde aún se mueven las tenazas
del papá del camarón el pescado que
Dios comió
la serpiente que devoró un conejo
el conejo que siempre se burló del
coyote
el coyote que tragó un panal de avispas
la miel que brota de mis senos
tu ombligo soy

Qui zuuyu' naa gate'
ti naa nga ti dxumi
su ra caniibi ru' na'
bixhoze bendabua' benda ni gudó diuxi
beenda ni bicha ruaa ti lexu
lexu ni gudxite gueu'
gueu' ni gubi lidxi bizu dxiña
bizu ni rindani lu xidxe'
xquipilu' nga naa
ne qui zuuyu gate'.



Mujer tierra soy
Tierra abierta
Tierra rasgada
Tierra lastimada
Tierra violentada
Tierra que se duele por sus hermanas
Tierra que no quiere ser arada por el odio
Tierra que no quiere engendrar dolor
Tierra que no quiere dar frutos amargos
Tierra que se quiere secar
Tierra que quiere llorar
Tierra que ya no quiere sangrar.

Gunaa yu nga naa
Yu zuxale' ndaga
Yu ni guchezacabe laa
Yu ni gucaná
Yu ni riguiñentaacabe
Yu ni cayuuba laa ca gunaa
Yu ni qui na' gendanadxaba' guni dxiiña' laa
Yu ni qui na' gudxiiba' yuuba
Yu ni qui na' gudii cuananaxhi nandá
Yu ni nuu guibidxi
Yu ni nuu gu'na'
Yu ni ma qui na' guxii rini.



Quise volar por siempre
mientras alimentaba mi infancia de
poesía
para encontrar la dulce voz del ausente
que arrulló mis sueños meciéndose en
la hamaca.

Gucaladxé' guirá' si dxi nipapa'
laga guendaba'du' stine' caye'
diidxaguie'
ti guidxela' xtiidxanaxhi miati ni qui
guinni
xa ni bisisiasi naa ra guniibi guixhe.





Dos es mi corazón

CUANDO IRMA ERA MUY NIÑA, una red de callejones cruzaba los patios de la Séptima Sección de Juchitán; de modo que los pasos –polvorientos o lodosos según la estación– entraban hasta los corredores o hasta donde las mujeres, bajo techados de palma, cocinaban y vigilaban, de reajo, a los niños –propios o ajenos– que jugaban en bandadas libres y ruidosas, como de zanates. Había perros y cochinos en las calles, muchos; todos sabían la vida de todos, pero también, entre ellos, se cuidaban, se acompañaban, se entretenían. No

había secretos, y tampoco había alarma o contrariedad que no fuera compartida, a gritos, en zapoteco. Ahora, cercados todos los predios, ya no se cruza por aquella telaraña: se debe dar la vuelta en las esquinas y caminar sobre un pavimento cacarizo donde el calor rebota y el agua se encharca. Por aquí, caminando mucho o en carreta, se llega al mar; por eso es barrio de pescadores. Los perros siguen cuidando en todos los patios, metiendo bulla a quienes pasan de noche: fantasma, persona o animal, bueno o malo.

Irma Pineda creció allí; tenía tres años cuando nació su hermanito. Para que no se sintiera chipi, su padre le leía versos hasta que se dormía; así la consolaba. Víctor Yodo era profesor, le gustaban los poetas españoles; además de dejarle este recuerdo y aquellos libros, la

marcó con el arrullo y la cadencia de la poesía, metida con ellos en la hamaca.

En Juchitán, cuando un niño nace, se le dicen palabras para recibirlo en este mundo, para propiciarle un buen futuro –su ombligo se entierra y allí tiene su casa, el lugar a donde regresa siempre. Igual se les habla a quienes se van a vivir a otra parte, o a quienes se casan. Cuando una persona muere, también se le presenta, se le encamina con palabras para que pueda desprenderse de este mundo, para que pueda encontrar reposo nueve cuartas bajo tierra: así se le dice adiós, se le entrega. Nadie se puede ir sin despedirse; si no, su alma no sabrá hacia dónde enfilarse, no encontrará sosiego.

Cuando Irma tenía cuatro años, los soldados secuestraron a su padre en el centro del pueblo

frente a muchos testigos. Era dirigente campesino y desde entonces se le considera desaparecido político —antes no había tantos como ahora. El problema con los desaparecidos es que no están ni vivos ni muertos, no se les puede hacer ofrenda, ni rezar, ni llorar sobre una tumba; no se puede uno consolar de su muerte porque siempre se cree que podrían aparecer, regresar: se les espera siempre. Los deudos exigen que los regresen vivos; si se reconoce que están muertos, alguien debe hacerse responsable de su muerte. Y ni siquiera entonces se perdona ni se olvida: no sana la ausencia de quienes faltan. Víctor Yodo tenía 35 años, jugaba beisbol, luchaba contra los caciques, daba clases a los niños, disfrutaba de sus hijos tiernos.

El recuerdo de la voz de su padre leyéndole, su deseo de volver a escucharlo, la lectura de los libros que quedaron en la casa, marcaron la vida y los textos de Irma. Mientras su abuela y su madre —también profesora— recorrían todas las cárceles y las mil oficinas en busca del hijo y marido, Irma y su hermano pasaban muchas tardes en la Casa de la Cultura de Juchitán: asistían a todas las clases y cursos, jugaban y leían allí. Había en el patio cercado un alcaraván —un corre caminos, bere lele en zapoteco, porque así grita— al que no lograron torcerle el pescuezo —como dice en su poema— porque era muy grande, de cuello muy duro y corría más rápido que ellos. También había un lagarto —pero con él ni se metían. Con un grupo de niños, escondían los libros en algún rincón secreto para que no se los ganaran: hacían

travesuras, quedaban a buen resguardo entre amigos solidarios porque los adultos tenían demasiados reclamos que atender; en la noche, cuando el custodio terminaba su jornada, los llevaba hasta su casa.

Ya jovencita, Irma salió de Juchitán y, como otros tecos –así se les llama a los habitantes del pueblo– apenas llegó a otra ciudad, comenzó a añorar y a extrañar el clima, la lengua, la familia, la plaza, la fiesta, los conocidos. Es la costumbre de ellos llorar por su tierra cuando están lejos –hasta pareciera que se van nomás para recordarla como no fue ni será nunca, para componerla y reinventarla con flores, festejos, mar y comida: sabrosísima, de veras. Pero extrañar, enferma. Por eso Irma tiene dos libros sobre la nostalgia: la de los ríos, la del mar, y otro más de las maneras de sanar en su tierra, no las enfermedades que

son de pastilla o de inyección, sino los males del alma: un rezandero o sanador dice hermosísimas palabras con un ritmo especial, ramea todo el cuerpo con albahaca, llama a su xquenda’ –animal compañero de su ánima– perdido o lastimado por los caminos. Así se le encomienda, se le limpia y se le sana. De allí también el poder de la poesía de Irma: busca restañar las heridas, aun a sabiendas de que nunca se borran las cicatrices.

A pesar de su tristeza, Irma encontró fuera de Juchitán amigos, trabajo y amor; tuvo un hijo que hoy es tan alto que topa siempre con las ramas bajas de los ciruelos. Escribió en zapoteco y en español: de su infancia, de su gente, y de muchas otras cosas que conoció estando fuera. Por fin, volvió años más tarde y hoy vive del otro lado del río, en otra colonia, en dos lenguas.

Pero no sólo escribe cosas tristes y denuncias que gritan indignadas desde sus poemas; tiene otros libros con títulos de colores: Rojo para el amor encendido; Verde para los árboles y las plantas que le gustan –es capaz de tener enredos amorosos con los árboles, la comprendo perfectamente–; Azul, ante la injusticia sufrida por las mujeres. Su poesía, en español y en zapoteco, habla de todo esto y lo mezcla, lo canta, lo prodiga, lo transforma.

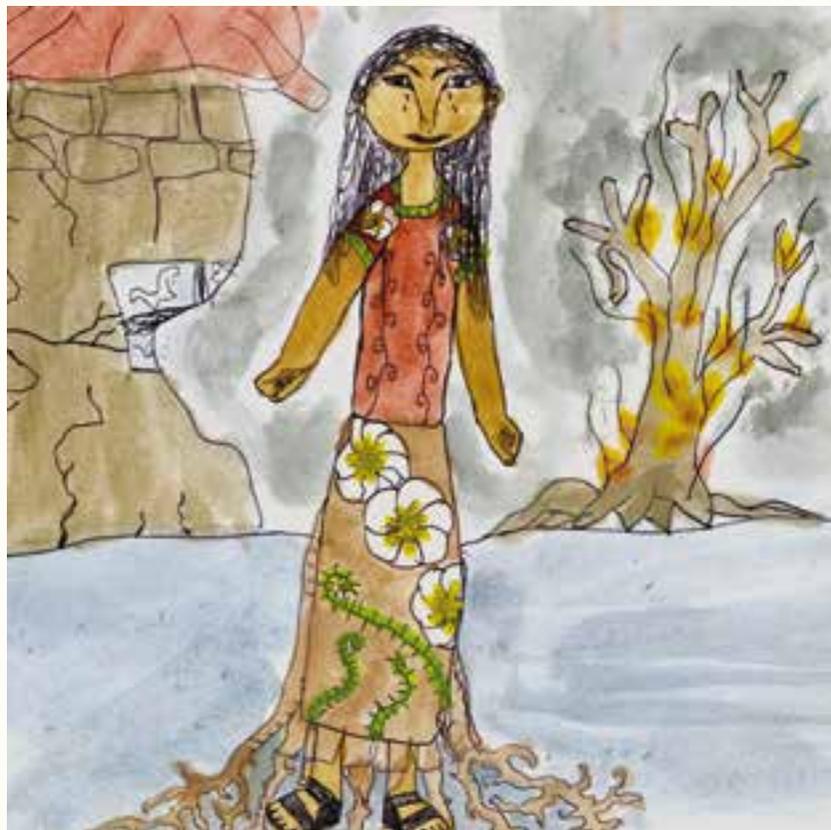
Hace muchos años, su madre y su abuela, para hacer visible la enormidad de su pena –como la de todos los que tienen desaparecidos en este país: muchos, muchísimos– denunciaron, viajaron y gritaron; querían que se viera lo que nadie quería ver. Era una forma de llamar a los ausentes para que salieran de donde están

perdidos, como hacen los curanderos cuando le hablan al ánimo herida. La poesía no puede ni hacerlos aparecer ni revivirlos: sólo evita que se pierdan en el olvido. El dolor no pasa, haberse dolido tanto tampoco pasa, pero la poesía permite, desde siempre, vivir junto al pesar y no dentro de él.

También los versos sirven –a quienes los escriben y a quienes los leen– cuando se intenta detener la felicidad o el amor, en esos momentos en que las palabras comunes no bastan. La poesía sirve para atajar las cosas más queridas, las más terribles, las más hondas: nombrándolas se les conserva cerca, o se les pierde el miedo, o se les convierte en amuletos que permitan encontrar –con la claridad de un relámpago– trechos de la vereda que ya caminamos.

ELISA RAMÍREZ CASTAÑEDA





Índice de ilustraciones

- Portada: Dalia Guerra Orozco, 10 años.
- 8 Poesía contra el temor (detalle), José Santo Laureano Márquez, 10 años.
- 13 Paulina Guerra Orozco (detalle), 8 años.
- 14 La Palabra / **Diidxa'** (detalle), Cora Rodríguez Rojas, 10 años.
- 18-19 Mi libro... / **Gui'chi'libilisa stine'**, Abraham García Jiménez, 11 años.
- 22-23 La madre sol parió... / **Gubidxa guxana**, Cora Rodríguez Rojas, 10 años.
- 26-27 No existen correas... / **Gasti' doo**, Vicente Sánchez Santiago, 9 años.
- 30-31 Hoy que suelto / **Yanadxi cundaa**, Adrik Josselyn Jiménez Ruiz y Erika Romero Gurrión, 10 años y 9 años.
- 32 El pueblo / **Guidxi** (detalle), Mario Alberto García Jiménez, 10 años.
- 36-37 Un ave que vuela... / **Ti manihuiini' ripapa**, Akari Yamilet Pineda Jiménez, 9 años.
- 40-41 Las casas de tu pueblo... / **Ca yoo xquidxilu'**, Kathia Jiménez Pérez, 10 años.
- 44-45 Un zanate se detiene... / **Ti bigose bizuhuaa**, Helena Montaña Raymundo, 9 años.
- 48-49 La plaza viste de mujer... / **Xhaba gunaa si suuyu ridxi' galahui'**, Raúl Enrique Sánchez López, 10 años.

- 52-53 Canta el alcaraván... / **Cabidxia' ti berelele**, Cora Rodríguez Rojas, 10 años.
- 56-57 La luz del día... / **Biaani' ridxi'**, Kathia Jiménez Pérez, 10 años.
- 60-61 Si pudiera convocar... / **Pa naa ñanda nibidxe**, Vicente Sánchez Santiago, 9 años.
- 64-65 Si convocara... / **Pa nibidxe**, Kathia Jiménez Pérez, 10 años..
- 68-69 Mi pueblo tiene callejones... / **Ndaani' xquidxe' nuu lade yoo**, Helena Montaña Raymundo, 9 años.
- 72-73 Mi pueblo tiene callejones... / **Ndaani' xquidxe' nuu lade yoo**, Andrik Josselyn Jiménez Ruiz, 10 años.
- 76-77 Mi pueblo tiene callejones... / **Ndaani' xquidxe' nuu lade yoo**, Celeste Adilene Jiménez Sánchez, 7 años.
- 80-81 Hay noches en que los perros... / **Nuu gueela suuyu bi'cu'**, Héctor Elías Pineda Lavarreda, 9 años.
- 84-85 Una abuela... / **Jñaabiiida'**, Vicente Sánchez Santiago, 9 años.
- 88-89 Mi abuelo siempre dijo / **Bixhozegola' nisi rini'**, Raúl Enrique Sánchez López, 10 años.
- 92-93 Los cómplices de juegos / **Guirá xcuidi riguitelisa'du**, Coral Yaeli Luis López, 6 años.
- 94 La maternidad / **Guendarixhana** (detalle), Keyla Abigail López García, 9 años.
- 98-99 Tengo un hijo... / **Napa' ti xiñe'**, Mosalii Carol Luis López, 9 años.
- 102-103 Dibujo iguanas... / **Cuzee guchachi'**, Juan Castillejos Ruiz, 11 años.
- 106-107 Canta la mujer / **Cayuunda gunaa**, Emiliana Martínez López, 8 años.
- 110-111 La olla es ancha... / **Guisu ca nalaga**, Vicente Hernández Jiménez, 12 años.
- 114-115 El árbol es frondoso / **Yaga ca naro'ba**, Román Orozco López, 11 años.
- 118-119 Que nada te asuste... / **Gasti ni guchibi lii**, Raúl Enrique Sánchez López, 10 años.
- 122-123 Padre principal / **Nirudo' bixhoze'**, Héctor Elías Pineda Lavarreda, 9 años.
- 126-127 Que lo amarre al lagarto... / **Gundiibibe laa na' be'ñe'**, Bianny Eloisa García Chiñas, 12 años.
- 128 El exilio / **Ni napa xi che'** (detalle) Alexa Xareny Martínez Guerra, 9 años.
- 132-133 Partí del sur / **Neza guete' biaaxha'**, Mario Alberto García Jiménez, 10 años.
- 136-137 No quiero ser el alcaraván / **Qui racaladxe gaca'dxa berelele**, Santiago Nieto Caamano, 9 años.
- 140-141 Señora dueña de la luz / **Gunaa xpixhuaana biaani'**, José Santo Laureno Marquez, 10 años.
- 144-145 Una vela colocaré... / **Ti gui'ri' chi guzuhuaa**, Bianny Eloisa García Chiñas, 12 años.
- 148-149 Señora de la luz / **Gunaa xpixhuaana biaani'**, Emiliana Martínez López, 8 años.
- 152-153 La nostalgia no se marcha... / **Xilase qui rié**, Helena Montaña Raymundo, 9 años.
- 156-157 Dónde quedó nuestra casa / **Para biaana lidxiddu**, Helena Montaña Raymundo, 9 años.
- 160-161 No salgas... / **Cadi guireelu'**, Josue Vidal y Helena Montaña Raymundo, 7 años y 9 años.
- 164-165 Sucede a veces / **Nuu dxi rizaaca**, Cora Rodríguez Rojas, 10 años.
- 168-169 Flores cenicientas... / **Guie' na té**, Homero Gutiérrez Alvarado, 10 años.
- 172-173 Si dices sol... / **Pa guiniu' gubidxa**, Bianny Eloisa García Chiñas, 12 años.
- 176-177 Nuestra palabra... / **xtiidxanu'**, Andrik Josselyn Jiménez Ruiz, 10 años.

178 Desaparecidos / **Ni que guidxela**, (detalle), Alexa Xareny Martínez Guerra, 9 años.

182-183 ...nadie debe callar / **...naquiiñe guirutí di' igani**, Héctor Elías Pineda Lavarreda y Nora Camila Pérez Vázquez, 9 años y 10 años.

186-187 La paz... / **Guendariudxí**, Héctor Elías Pineda Lavarreda, 9 años.

190-191 Fui feliz... / Nayechepe' biuaa, Emiliana Martínez López, 8 años.

194-195 Fui la niña... / **Guca'xcuidi**, Cora Rodríguez Rojas, 10 años.

198-199 Ahora estoy aquí... / **Yanna rari'zuhuaa**, Andrik Josselyn Jiménez Ruiz, 10 años.

202-203 Cuando el mundo... / **Dxi gucu' guidxilayú**, Mosalii Carol Luis López, 9 años.

206-207 Es tan grande el temor... / **Naro'ba' dxiibi**, Cristo Jesús Esteva Ramírez, 12 años.

210-211 Con lágrimas de perro... / **Ne nisa ruuna' bi'cu'**, Vicente Sánchez Santiago, 9 años.

214-215 Sólo lanzaré mis palabras / **Nisi chi gundaa stiidxa'**, Iván Castillejos Ruiz, 11 años.

218-219 Limpia mis ojos padre / **Bisiá bezalua' bixhoze'**, Coral Yaeli Luis López, 10 años.

222-223 Con nueve cuartas... / **Ga' bia'**, "Con nueve cuartas / Ga' bia'", Vicente Hernández Jiménez, 12 años.

226-227 Cuelguen sábanas blancas / **Laugaanda larigueela quichi'**, Héctor Elías Pineda Lavarreda, 9 años.

230-231 Pongo una jícara... / **Cuguaa ti xiga**, Helena Montaña Raymundo, 9 años.

234-235 Hay historias... / **Nuu ni rizaaca**, Vicente Hernández Jiménez, 12 años.

238-239 Desde tu partida / **De dxi zieu'**, Coral Yaeli Luis López, 6 años.

242-243 No me asustan... / **Qui ruchibi**, Emiliana Martínez López, 8 años.

246-247 Palabra y memoria... / **Diidxa' ne guendabiaani'**, Coral Yaeli Luis López, 6 años.

250-251 No me verás morir / **Qui zuuyu' naa gate'**, Román Orozco López, 11 años.

254-255 Mujer tierra soy / **Gunaa yu nga naa**, Paulina Guerra Orozco, 8 años.

258-259 Quise volar... / **Gucaladxé**, Bianny Eloísa García Chinas, 12 años.

272 Índice de ilustraciones (detalle), Cora Rodríguez Rojas, 10 años.

278 Bibliografía y referencias (detalle), Abraham García Jiménez, 11 años

285 Dafne Escobar Guerrero (detalle), 9 años



Bibliografía y referencias

La palabra / **Diidxa'**

- 16-17 Mi libro... / **Gui'chi'libilisaa stine'**,
 "No conozco el lenguaje de tus
 signos / Qui rune'bia'ya' dia' xi rini' ca
 xtuubalu", Para sanar un alma / Ti
 guianda ti guenda, p. 31-32
- 20-21 La madre sol parió... / **Gubidxa
 guxana**, "Ceiba II / Yaga Bioongo II",
 Verde quiero / Naga' nadxiee, p.
 16-17
- 24-25 No existen correas... / **Gasti' doo**, "Sin
 correas / Gasti' doo", Azul anhelo /
 Nasiá racaladxe', p. 96-97
- 28-29 Hoy que suelto... / **Yanadxi cundaa**,
 "Suelto amarras / Cundaa doo", Azul
 anhelo / Nasiá racaladxe',
 p. 86-87

El pueblo / **Guidxi**

- 34-35 Un ave que vuela... / **Ti manihuiini'
 ripapa**, "El sol / Gubidxa", Nostalgias
 del mar / Xilase nisadó', p. 20-22
- 38-39 Las casas de tu pueblo... / **Ca yoo
 xquidxilu'**, "Las casas de tu pueblo /
 Ca yoo xquidxilu'", La nostalgia no se
 marcha como el agua de los ríos /
 Xilase qui rié di' sicasí rié nisa guiigu',
 p. 46-47
- 42-43 Un zanate se detiene... / **Ti bigose
 bizuhuaa**, "El zanate / Bigose", Azul
 anhelo / Nasiá racaladxe',
 p. 105-106
- 46-47 La plaza viste de mujer... / **Xhaba
 gunaa si suuyu ridxi' galahui'**, "La
 plaza / Galahui' guidxi'", De la casa del
 ombligo a las nueve cuartas / Doo
 yoo ne ga' bia', p. 55-56
- 50-51 Canta el alcaraván... / **Cabidxia' ti**

- berelele**, "Imágenes del pueblo / Ni rizaaca yoo", De la casa del ombligo a las nueve cuartas / Doo yoo ne ga' bia', p. 53-54
- 54-55 La luz del día... / **Biaani' Ridxi'**, "Imágenes del pueblo / Ni rizaaca yoo", De la casa del ombligo a las nueve cuartas / Doo yoo ne ga' bia', p. 53-54
- 58-59 Si pudiera convocar... / **Pa naa ñanda nibidxe**, "Juegos de niños / Xquendariguite xcuidi", Nostalgias del mar / Xilase nisadó, p. 24-27
- 62-63 Si convocara... / **Pa nibidxe**, "Juegos de niños / Xquendariguite xcuidi", Nostalgias del mar / Xilase nisadó, p. 24-27
- 66-75 Mi pueblo tiene callejones... / **Ndaani' xquidxe' nuu lade yoo**, "Callejones / Lade yoo", De la casa del ombligo a las nueve cuartas / Doo yoo ne ga' bia', p.38-39
- 78-79 Hay noches en que los perros... / **Nuu**
- gueela suuyu bi'cu'**, "Perros / Bi'cu'", Nostalgias del mar / Xilase nisadó, p. 27-30
- 82-83 Una abuela... / **Jñaa biida'**, "La abuela / Jñaa biida'", De la casa del ombligo a las nueve cuartas / Doo yoo ne ga' bia', p. 40-41
- 86-87 Mi abuelo siempre dijo / **Bixhozegola' nisi rini'**, "Colibríes / Biulú", Nostalgias del mar / Xilase nisadó, p. 32-33
- 90-91 Los cómplices de juegos / **Guirá xcuidi riguitelisa'du**, "Colibríes / Biulú", Nostalgias del mar / Xilase nisadó, p. 32-33
- La maternidad / Guendarixhana**
- 96-97 Tengo un hijo... / **Napa' ti xiiñe'**, "Tengo un hijo al que le brotan alas / Napa' ti xiiñe' cayale xhíaa", De la casa del ombligo a las nueve cuartas / Doo yoo ne ga' bia', p. 45-46
- 100-101 Dibujo iguanas... / **Cuzee**
- guchachi'**, "Dibujo iguanas / Cuzee guchachi'", Para sanar un alma / Ti guianda ti guenda, p. 55-56
- 104-105 Canta la mujer / **Cayuunda gunaa, "iv"**, De la casa del ombligo a las nueve cuartas / Doo yoo ne ga' bia', p. 22-23
- 108-109 La olla es ancha... / **Guisu ca nalaga, "iv"**, De la casa del ombligo a las nueve cuartas / Doo yoo ne ga' bia', p. 22-23
- 112-113 El árbol es frondoso / **Yaga ca naro'ba, "iv"**, De la casa del ombligo a las nueve cuartas / Doo yoo ne ga' bia', p. 22-23
- 116-117 Que nada te asuste... / **Gasti ni guchibi lii, "xi"**, De la casa del ombligo a las nueve cuartas / Doo yoo ne ga' bia', p. 35-36
- 120-121 Padre principal / **Nirudo' bixhoze'**, "Sol creador / Guzana gubidxa", Para sanar un alma / Ti guianda ti guenda, p. 89-90
- 124-125 Que lo amarre al lagarto... /
- Gundiibibe laa na' be'ñe'**, "Sol creador / Guzana gubidxa", Para sanar un alma / Ti guianda ti guenda, p. 89-90
- El exilio / Ni napa xi che'**
- 130-131 Partí del sur / **Neza guete' biaaxha'**, "Conozco mi origen / Nanna' paraa biree", La nostalgia no se marcha como el agua de los ríos / Xilase qui rié di' sicasí rié nisa guigu', p. 86-87
- 134-135 No quiero ser el alcaraván / **Qui racaladxe gaca' dxa berelele**, "La tristeza / Nabana", La nostalgia no se marcha como el agua de los ríos / Xilase qui rié di' sicasí rié nisa guigu', p. 14-15
- 138-139 Señora dueña de la luz / **Gunaa xpixhuaana biaani'**, "Señora de la luz / Gunaa xpixhuaana biaani'", Para sanar un alma / Ti guianda ti guenda, p. 45-46
- 142-143 Una vela colocaré... / **Ti gui'ri' chi guzuhuaa**, "Señora de la luz / Gunaa xpixhuaana biaani'", Para sanar un

- alma / Ti guianda ti guenda, p. 45-46
- 146-147 Señora de la luz / **Gunaa xpixhuaana biaani**; "Señora de la luz / Gunaa xpixhuaana biaani", Para sanar un alma / Ti guianda ti guenda, p. 45-46
- 150-151 La nostalgia no se marcha... / **Xilase qui rié**, "La nostalgia no se hace agua bajo los pies / Xilase qui raca nisa xa ñee binni", La nostalgia no se marcha como el agua de los ríos / Xilase qui rié di' sicasí rié nisa guiigu', p. 56-57
- 154-155 Dónde quedó nuestra casa / **Para biaana lidxidú**, "Quiénes somos / Tu laadu", La nostalgia no se marcha como el agua de los ríos / Xilase qui rié di' sicasí rié nisa guiigu', p. 70-71
- 158-159 No salgas... / **Cadi guireelu**, "No salgas / Cadi guireelu", Para sanar un alma / Ti guianda ti guenda, p. 27-28
- 162-163 Sucede a veces / **Nuu dxi rizaaca**, "Sucede a veces / Nuú dxi rizaaca", Nostalgias del mar / Xilase nisado', p. 42-44
- 166-167 Flores cenicientas... / **Guie' na té**, "Un bosque de espinas me nace en el cuerpo / Ti gui'xhi' guiichi cayale laade", Para sanar un alma / Ti guianda ti guenda, p. 7-8
- 170-171 Si dices sol... / **Pa guiniu' gubidxa**, "Si dices / Pa guiniu'", Nostalgias del mar / Xilase nisado', p. 46-47
- 174-175 Nuestra palabra... / **Xtiidxanu'**, "Nosotros / Laanu", La nostalgia no se marcha como el agua de los ríos / Xilase qui rié di' sicasí rié nisa guiigu', p. 18-19
- Desaparecidos / Ni que guidxela**
- 180-181 ...nadie debe callar / **...naquiñe guiruti di' igani**, "No llegará en paz la noche de la muerte / Cadi dxido' di' zedandá gueela' guendaduti", La flor que se llevó / Guie' ni zinebe, p. 84-85
- 184-185 La paz... / **Guendariudxi**, "La paz / Guendariudxi", La flor que se llevó / Guie' ni zinebe, p. 30-31
- 188-189 Fui feliz... / **Nayechepe' biuaa**, "La poeta / Ni rucaa diidxaguie", Azul anhelo / Nasiá racaladxe', p. 64-67
- 192-193 Fui la niña... / **Guca' xcuidi**, "La poeta / Ni rucaa diidxaguie", Azul anhelo / Nasiá racaladxe', p. 64-67
- 196-197 Ahora estoy aquí... / **Yanna rari' zuhuaa**, "La poeta / Ni rucaa diidxaguie", Azul anhelo / Nasiá racaladxe', p. 64-67
- 200-201 Cuando el mundo... / **Dxi gucu' guidxilayú**, "Cuando el mundo extendió su ropa nocturna / Dxi gucu' guidxilayú xhabagueela", La flor que se llevó / Guie' ni zinebe, p. 40-41
- 204-205 Es tan grande el temor... / **Naro'ba' dxiibi**, "El miedo se instaló en los ojos de los niños / Bedandá dxiibi lu ca xcuidi", La flor que se llevó / Guie' ni zinebe, p. 36-37
- 208-209 Con lágrimas de perro... / **Ne nisa ruuna' bi'cu'**, "Con lágrimas de perro humedece tus ojos / Ne nisa ruuna' bi'cu' bigadxé lulu", Para sanar un alma / Ti guianda ti guenda, p. 93-94
- 212-213 Sólo lanzaré mis palabras / **Nisi chi gundaa stiidxa'**, "No habré de lastimar tu cuerpo / Qui zunena'ya' dia' ladilu", La flor que se llevó / Guie' ni zinebe, p. 78-79
- 216-217 Limpia mis ojos padre / **Bisiá bezalua' bixhoze'**, "Desaparecido / Ni que guidxela", Azul anhelo / Nasiá racaladxe', p. 50-51
- 220-221 Con nueve cuartas... / **Ga' bia'**, "Con nueve cuartas / Ga' bia'", De la casa del ombligo a las nueve cuartas / Doo yoo ne ga' bia', p. 60-61
- 224-225 Cuelguen sábanas blancas / **Laugaanda larigueela quichi'**, "El anisado calienta ya mi cuerpo / Nisa xuba' ma cisudxaa ladxe", Para sanar un alma / Ti guianda ti guenda, p. 68-69
- 228-229 Pongo una jícara... / **Cuguaa ti xiga'**, "Abraza tu fría desnudez / Caguiidxe' xhieladilu' naga'nda", Nostalgias del mar / Xilase nisado', p. 74-75
- 232-233 Hay historias... / **Nuu ni rizaaca**, "La

pared / Cue' yoo", Nostalgias del mar / Xilase nisado', p. 60-61

236-237 Desde tu partida / **De dxi zieu'**, "Desde tu partida / De dxi zieu'", La nostalgia no se marcha como el agua de los ríos / Xilase qui rié di' sicasí rié nisa guigu', p. 50-51

240-241 No me asustan... / **Qui ruchibi,** "No me asustan tus ojos de animal nocturno / Qui ruchibilu' naa ne bezalú mani' gueela'", La flor que se llevó / Guie' ni zinebe, p. 26

244-245 Palabra y memoria... / **Diidxa' ne guendabiani'**, "Palabra y memoria son más fuertes / Diidxa' ne guendabiani' jmá nadipaca'", La flor que se llevó / Guie' ni zinebe, p. 86-87

248-249 No me verás morir / **Qui zuuyu' naa gate'**, "No me verás morir / Qui zuuyu' naa gate'", La nostalgia no se marcha como el agua de los ríos / Xilase qui rié di' sicasí rié nisa guigu', p. 72-73

252-253 Mujer tierra soy / **Gunaa yu nga naa**, "Mujer tierra soy / Gunaa yu nga naa", La flor que se llevó / Guie' ni zinebe, p. 66-67

256-257 Quise volar... / **Gucaladxe' guirá'**, "La poeta / Ni rucaa diidxaguie'", Azul anhelo / Nasiá racaladxe', p. 64-67



SECRETARÍA DE CULTURA

María Cristina García Cepeda
Secretaria de Cultura

Saúl Juárez Vega
Subsecretario de Desarrollo Cultural

Jorge Salvador Gutiérrez Vázquez
Subsecretario de Diversidad Cultural y
Fomento a la Lectura

Francisco Raúl Cornejo Rodríguez
Oficial Mayor

Susana Ríos Szalay
Coordinadora Nacional de Desarrollo
Cultural Infantil

GOBIERNO DEL ESTADO DE OAXACA

Alejandro Murat Hinojosa
Gobernador del Estado de Oaxaca

Adriana Cecilia Aguilar Escobar
Secretaria de las Culturas y Artes de Oaxaca

Leticia Ivonne Valle Mijangos
Subsecretaria de Planeación Estratégica

Ángel Norberto Osorio Morales
Director de Atención Cultural Comunitaria

Fabiola E. Rosales Moreno
Programa Alas y Raíces Oaxaca

CRÉDITOS EDITORIALES

Coordinación general
Susana Ríos Szalay

Coordinación editorial
Luis Manuel Amador

Asistente editorial
Nayely Hernández Orozco

Textos
Juan Gregorio Regino
Elisa Ramírez Castañeda

Taller de ilustración "La palabra pinta en
Oaxaca"
Roberto Martínez Martínez

Asistentes del taller de ilustración
Alifie Mariana Rojas Candanedo
y María Ramos

Apoyo logístico
Michael Pineda y Francisco Rojas Cruz

Responsable de "Biblioteca Popular Víctor
Yodo"
Cándida Santiago Jiménez

Auxiliares en biblioteca
Dulcinea García Jiménez
Héctor Regalado Ruiz

Apoyo de sede especial
"Foro Ecológico Juchiteco, A. C."

Asistente de diseño y formación
Jaime Joyner Díaz

Selección de imágenes
Luis Manuel Amador
Chac...

Roberto Martínez
Susana Ríos Szalay

Fotografías de la poeta
Archivo familiar, Irma Pineda Santiago:
Heriberto Rodríguez, p. 260
Georgina Vidiella, p. 271

Impresión y encuadernación
Comercializadora Druck, S.A. de C.V.

Primera edición, 2018

© Irma Pineda Santiago, por los fragmentos poéticos
© Elisa Ramírez Castañeda, por la selección de los fragmentos y el texto “Dos es mi corazón”
© Juan Gregorio Regino, por el texto “Poesía contra el temor”

© Por las ilustraciones: Iván Castillejos Ruiz, Juan Castillejos Ruiz, Dafne Escobar Guerrero, Cristo Jesús Esteva Ramírez, Bianny Eloísa García Chiñas, Abraham García Jiménez, Mario Alberto García Jiménez, Dalia Guerra Orozco, Paulina Guerra Orozco, Homero Gutiérrez Alvarado, Vicente Hernández Jiménez, Kathia Jiménez Pérez, Andrik Josselyn Jiménez Ruiz, Celeste Adilene Jiménez Sánchez, José Santo Laureano Márquez, Keyla Abigail López García, Coral Yaeli Luis López, Mosalii Carol Luis López, Alexa Xareny Martínez Guerra, Emiliana Martínez López, Helena Montaña Raymundo, Santiago Nieto Caamano, Román Orozco López, Nora Camila Pérez Vázquez, Akari Yamilet Pineda Jiménez, Héctor Elías Pineda Lavarreda, Cora Rodríguez Rojas, Erika Romero Gurrión, Raúl Enrique Sánchez López, Vicente Sánchez Santiago y Josué Vidal.

D.R. 2018 de la presente edición:

Secretaría de Cultura/Coordinación Nacional de Desarrollo Cultural Infantil-Alas y Raíces
Paseo de la Reforma 175, 5º piso, Col. Cuauhtémoc, Del. Cuauhtémoc, C.P. 06500, Ciudad de México.

~

Secretaría de las Culturas y Artes de Oaxaca (Seculta)
Calzada Francisco I. Madero 1336, Col. Lindavista, Oaxaca de Juárez, C.P. 68030, Oaxaca.

www.cultura.gob.mx

www.alasyraices.gob.mx

Las características gráficas y tipográficas de esta edición son propiedad de la Coordinación Nacional de Desarrollo Cultural Infantil-Alas y Raíces de la Secretaría de Cultura.

Todos los derechos reservados. Queda prohibida la reproducción total o parcial de esta obra por cualquier medio o procedimiento sin la previa autorización por escrito de la Secretaría de Cultura/Coordinación Nacional de Desarrollo Cultural Infantil-Alas y Raíces.

ISBN: 978-607-745-985-9

Impreso y hecho en México



Chupa ladxidu

Dos es mi corazón



Esta obra, la primera edición bilingüe, en zapoteco y español,
de la colección Poesía para niños,
se terminó de imprimir en un naciente invierno de 2018,
que nos evoca las noches frías y días radiantes
de Oaxaca, y el fin y principio
de una nueva vida.

Para su composición se utilizaron tipos de la familia Garamond
sobre papel cuché de 150 gramos;
su encuadernación se realizó en pasta dura y lomo redondo
para que las 59 pinturas apaisadas de los niños juchitecos,
que dialogan con los versos de esta gran poeta,
luzcan con todo su esplendor y nitidez.

Se imprimieron 2000 ejemplares.

EDICIÓN Y DISEÑO GRÁFICO

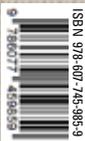
Tiempo imaginario

CHAC...



Dxi naa guca' xcuidi
Nanadxiichepia' ca biulú ca
nabépe nadidi ruaaca'
cadi tisi siualani que
tisi guirá ni rúnidu riní' ca'.

En los días de mi infancia
tuve la certeza de que los
colibríes
eran aves de boca larga
no sólo porque era largo
su pico
sino porque todo contaban.



CULTURA

SECRETARÍA DE CULTURA

