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Para ti, Leonel.
Que la curiosidad por el mundo nunca te abandone.

Personajes
Vilma

Pol
Abuela (Teodora)

Abuelo (Bernardo)
Mamá
Lorna

Señorita Tiempo
Seres raros (Uno y Dos)

Taxista Exótico (Federico)
Guardia
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1
Vilma: (Al público.) La abuela que hay en mi casa es mágica. 
Abuelo: ¡Pero la magia no existe!
Vilma: La magia existe de algunas maneras.
Abuelo: ¿Recuerdas cuando les dijeron que Santa Claus nun- 

ca existió?
Vilma: Ajá.
Abuelo: ¿Y que la moneda del mago estaba escondida entre 

sus dedos?
Vilma: Ajá.
Abuelo: ¿Y que el conejo siempre estuvo dentro del sombrero?
Vilma: Ajá.
Abuelo: ¿Entonces? ¡La magia no existe!
Vilma: (Al público.) Es que no he encontrado otra palabra para  

decir que la abuela que hay en mi casa ¡es más que asom-
brosa! Ella tiene soluciones a los raspones y caídas, te-
rapias para los cansancios de mamá. Sabe cómo calmar 
la depresión del abuelo y aplacar los berrinches de Pol.

Abuela: Pol, no desperdicies tu tiempo enojándote. ¿Te has pre- 
guntado cuántas horas desperdicias haciendo berrin-
ches? Ahora piensa que en el mundo hay personas que 
quisieran ese tiempo porque no tienen nada, nada de 
tiempo.

Pol: ¿Nada?
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Abuela: ¡Nada de tiempo! Ellos dicen: “Ojalá tuviera un se-
gundo o un minuto para sonreír, para platicar o para 
divertirme”, pero caminan por las calles secos y vacíos. 
Porque quien no tiene tiempo para vivir es como aquel 
sediento que no tiene agua que tomar. ¡Pero tú, mírate, 
tienes todo el tiempo del mundo!

Pol: ¿Tengo todo el tiempo del mundo? ¡¿Pero dónde está?! 
No lo veo.

Abuela: El tiempo es invisible… yo guardo mi tiempo en este 
collar cristalino, aquí dentro he guardado todo mi tiem-
po; no lo ves, ¿verdad? Tú puedes guardar el tuyo en una 
estrella o en tu juguete favorito.

Vilma: Abuela…, ¿el tiempo se acaba?
Abuela: El tiempo se acaba más rápido que el dinero.
Pol: ¿Más rápido que la comida?
Abuela: Más rápido que lo que el abuelo tarda en quedarse 

dormido.
Pol: ¿Qué pasará cuando se acabe el tiempo?
Abuela: Cuando mi tiempo se acabe iré al mundo sin tiempo. 

Un hermoso lugar donde nunca hay prisa.
Pol: ¿Por qué?
Abuela: Porque llevaré conmigo este pequeño collar crista-

lino, y dentro de él estará todo el tiempo que habré vivido  
en la Tierra, y eso bastará para sonreír donde sea que esté.

Mamá: 		      Recojan su cuarto niños,
recojan su cuarto ya,

están haciendo mucho ruido,
sólo escucho el sha la lá;
recojan su cuarto niños,

recojan su cuarto ya,
estoy cansada de decirles lo mismo.

¿Y ahora dónde están?
Vilma: (Al público.) Mamá es una mujer obsesionada con la 

limpieza, puedes imaginártela. Trae el trapo en la mano 
todo el día por si encuentra una mancha en la pared, en el  
suelo, en la ventana o en mi cachete. Trae una armadura 

hecha de estropajos, esponjas y jabones de todos los tipos, 
y un cinturón de cubetas, escobillones y escobas listas pa-
ra quitar cualquier intrusa suciedad. Por eso cuando ella  
llega con la intención de repartir utensilios de limpieza 
¡corremos a escondernos debajo del catre del abuelo!
El abuelo siempre tiene sueño y es muy silencioso. ¡En 
cambio la abuela, con arrugas y canas, se levanta la falda 
y juega futbol con nosotros! ¡Ella corre de un lado a otro 
y tira a gol! Grita feliz, baila emocionada y salta con entu-
siasmo. Aunque es en esas ocasiones cuando se le va un 
poco la respiración. La abuela trata de jalar el aire por la 
nariz y no puede, abre la boca para comer aire y tampoco 
puede. Entonces mamá y el abuelo nos alejan de allí.

Mamá: ¡Quítense niños, no le roben el aire a la abuela!
Vilma: (Al público.) Entonces aguantamos la respiración 

para que todo el aire del universo sea para ella.
Abuelo: ¡¿Qué hago, qué hago?! ¡¿Qué hago?!
Mamá: ¡Tápeles los ojos a las criaturas!
Vilma: (Al público.) A los niños nos tapan los ojos cuando 

no debemos ver algo. Y cuando las cosas se solucionan 
podemos mirar de nuevo. Y por supuesto que nos damos 
cuenta cuando las cosas quedaron acomodadas de una 
forma diferente.

Vilma: ¿Por qué echaron a la abuela en una caja?
Mamá: Porque va a hacer un viaje hasta el cielo.
Abuelo: O al infierno…
Vilma: (Al público.) Al abuelo, en lugar de taparle los ojos, le 

tapan la boca por indiscreto…, pero es por su boca por 
donde se cuela a veces la verdad.

Pol: ¿La abuela viajará así, acostada?
Mamá: Sí, viajará acostada porque ella va a descansar.
Abuelo: A eso del Más Allá.
Vilma: ¿Cuándo volverá?
Mamá: No compró su boleto de regreso, quizá más adelante 

lo sepamos.
Abuelo: O quizá nunca volverá.
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Los adultos rezan a un lado de la caja de la abuela.

Vilma: ¿Qué le están diciendo a la abuela?
Mamá: Le estamos dando las instrucciones para llegar a la 

Ciudad de las Abuelas.
Pol: ¿La Ciudad de las Abuelas?
Mamá: Sí, en el cielo hay una ciudad exclusiva para abuelitas.
Pol: ¿Una ciudad de abuelitas en el cielo? Qué raro, la maes-

tra Olivia dice que en el cielo hay nubes.
Vilma: Efectivamente, en el cielo están los pájaros, el Sol, las 

estrellas y los arcoíris; más arriba hay líquidos y sustan-
cias, y más arriba está la oscuridad.

Pol: ¡Y más arriba la Luna!
Vilma: Pero ni la maestra Olivia ni los libros han dicho que 

en el cielo haya una ciudad exclusiva para abuelitas.
Mamá:		     Recojan su cuarto niños,

recojan su cuarto ya,
estoy cansada de decirles lo mismo.

¿Y ahora dónde están?
Vilma: Y pude imaginar cómo esa misma tarde la abuela Teo- 

dora emprendió el viaje en ese misterioso cohete interga- 
láctico rumbo al cielo.

Vilma: ¿Abuelita Teodora ya llegó al cielo?
Mamá: No, es un lugar lejano.
Vilma: ¿Abuela Teodora ya está allá?
Mamá: Quizá está por llegar.
Vilma: ¿Es un vuelo rápido?
Mamá: Debe ser.
Vilma: ¿Abuelita Teodora ya llegó?
Mamá: Sí.
Vilma: ¿Te dijo?
Mamá: Yo lo supuse.
Vilma: ¿Te mando mensaje o te llamó?
Mamá: En realidad no.
Vilma: ¿Entonces por qué lo afirmas?

2
Mamá:		     Recojan su cuarto niños,

recojan su cuarto ya,
están haciendo mucho ruido,

sólo escucho el sha la lá;
recojan su cuarto niños,

recojan su cuarto ya,
estoy cansada de decirles lo mismo.

¿Y ahora dónde están?
Vilma: Pol, comienzo a sospechar algo.
Pol: ¿Qué?
Vilma: Mamá y el abuelo mienten.
Pol: Ellos no tendrían por qué mentirnos.
Vilma: ¿Te imaginas que la abuela Teodora en realidad no 

haya llegado al cielo? ¿Te imaginas que en lugar de eso 
se haya quedado atorada en alguna nube y algún pájaro 
malvado esté picándole las piernas, y que ella esté gritan-
do “¡Ayuda, ¡ayuda!”, y nosotros aquí, pensando que la 
abuela ya llegó al cielo, sonriente y feliz? ¿Y todo por qué?

Vilma y Pol: ¡Por creerle a los adultos!
Pol: Tienes razón, Vilma, debemos revisar que abuela Teo-

dora haya llegado con bien al cielo.
Mamá: ¿Ya terminaron de limpiar el cuarto?
Pol: No, mamá, pero esta vez necesitaremos la escoba, la cu- 

beta, esto y esto.
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Vilma: ¿Qué haremos con todo eso, Pol?
Pol: Un viaje hasta el cielo. Construiremos un vehículo mul-

tidimensional con todos estos materiales, una nave inter-
galáctica capaz de vencer la velocidad de la luz y elevarse  
más allá de la estratosfera.

Pol encamina la construcción de un vehículo multidimen-
sional con los utensilios de limpieza.

Vilma: Ahora sí, ¡arrancando!
Pol: Acelerando.
Vilma: Tomando velocidad.
Pol: Avanzando sobre la pista de pasto y charcos.
Vilma: Acelera aún más, si no, nunca elevaremos el vuelo.
Pol: Acelerando aún más.
Vilma: ¡Aún más!
Pol: Emprendemos el vuelo…
Vilma: ¡Estamos volando!
Pol: ¡Estamos volando!
Vilma: Logrando objetivo.
Pol: ¡Logrando objetivo!
Vilma: Objetivo, ¡llegar a las nubes!
Pol: Llegando a las nubes.
Vilma: Desde aquí puedo ver una nube de algodón esponjosa.
Pol: Aterrizando cerca de la nube esponjosa.
Lorna: (Una niña hablando hacia un pollito dentro de su  

 jaula.) Es muy bonito que sepas volar, que sepas volar 
alto, alto, pero debes en tu jaula estar, porque Pío Pío no 
debe volver a escapar.

Vilma: ¿Cuánto logramos avanzar?
Pol: Cinco millones de milésimas de milímetros.
Vilma: ¡Increíble!
Pol: O sea, cinco metros.
Vilma: ¡Qué vergüenza! ¿Tan poquito?
Pol: ¡Yo creo que llegamos demasiado lejos! Hasta la casa de 

Lorna, la niña que me dio un beso…

Vilma: En el kínder… sí, claro.
Pol: ¡Hola, Lorna!
Vilma: Eso se llama no tener vergüenza.
Lorna: Hola, Pol, el niño que tiene voz de adulto.
Pol: Se refiere a mí.
Vilma: No quisiera estar en tus zapatos. ¿Pol, te viniste en 

pantuflas?
Lorna: ¿Qué buscan aquí?
Pol: Un lugar en el cielo…, ¿sabes llegar?
Vilma: No buscamos nada, ya nos vamos. Adiós.
Lorna: Están buscando a su abuela Teodora, ¿verdad?
Pol: ¿Cómo sabes?
Lorna: Hace unos días Pío Pío se fue y no volvió a su jaulita, 

mamá y papá me dijeron que se fue al cielo y que estaba 
muy bien, muy feliz y sonriente, comiendo dulces. Pero 
ayer por fin lo encontré.

Pol: ¿Dónde estaba?
Lorna: ¡Muerto! 
Pol: ¿Y volvió a tu casa después de que lo encontraste?
Lorna: ¿Qué no entendiste? Pío Pío estaba muerto, y los 

muertos no regresan.
Vilma: ¿Nunca?
Lorna: ¡Jamás!
Pol: ¿Por qué?
Lorna: ¿Qué no les han contado a dónde van los muertos?
Pol: No…
Lorna: ¿Quieren saberlo?
Vilma: ¡Noooo!… Adiós.
Lorna: Adiós, Pol, el niño que tiene la voz de adulto.
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3
Después de mil preguntas y cuestionamientos.

Mamá: Sí, es verdad, abuelita Teodora murió.
Abuelo: A todos nos cuesta entender la muerte. Pero es un 

proceso natural, tan natural que un día yo también me 
voy a morir, y tú y tú y tú.

Mamá: ¡Papá, no asuste a los niños!
Abuelo: ¿Qué tiene de malo? Estoy deprimido, tengo permi-

tido decir cosas horribles, ¿no? Eso dijo el neurólogo, 
¿no? Además, no están asustados, ¿verdad?

Pol: (Temblando.) No.
Vilma: No, pero ¿la abuela está bien? 
Mamá: Muy bien.
Abuelo: Eso depende de si se fue al cielo o al infierno. En rea-

lidad, sí, ella debe estar más feliz allá que aquí, ¡yo repre-
sentaba sólo una carga para ella, un estorbo! ¡Al fin se 
deshizo de mí! O sea, sí, debe estar fabulosamente bien.

Vilma: ¿Cómo sabes? ¿Te mandó un mensaje?
Abuelo: No.
Vilma: ¿Te escribió o te llamó?
Abuelo: No.
Vilma: ¿Te aventó una carta desde el cielo y cayó en la azotea 

de la casa?
Abuelo: No.

Vilma: Entonces, ¿cómo saben que está bien?
Mamá: El tiempo de la abuela se acabó y, donde quiera que 

esté, encontrará la manera de ser feliz.
Vilma: No creo que esté feliz, ¡olvidó llevar su collar cristali-

no! (Saca de un bolso el dije mágico y colorido que pen-
día del cuello de la abuela).

Mamá: ¡Su collar inseparable! ¿Dónde estaba? Lo podemos 
conservar como un recuerdo de la abuela.

Abuelo: ¡No sabía que Teodora aún conservaba ese collar 
cristalino!

Vilma: Abuela Teodora decía que cuando se fuera de la Tie-
rra, debía llevarse esto para poder seguir sonriendo, 
porque aquí dentro estaba su tiempo.

Mamá: Era una manera de decir que este collar era un her-
moso recuerdo del pasado.

Abuelo: ¡Hermoso! Sí, claro… se lo regaló un viejo amado, 
que no era yo.

Mamá: Un viejo mago, ella repitió mil veces: un viejo mago.
Abuelo: Claro, un mago ¡que quería bajármela!
Mamá: Papá, hemos hablado de esto infinidad de veces.
Vilma: Este collar no es sólo un recuerdo, ¡este collar es má-

gico!
Abuelo: ¡La magia no existe y los magos tampoco! ¡Son char-

latanes nada más!
Pol: Lo traía todo el tiempo en el pecho.
Abuelo: ¡Ah! El pecho, ¡o sea, cerca de su corazón!
Mamá: Papá, por favor, tranquilícese, esto es un malenten-

dido. Cálmese, vamos a su recámara, hemos trabajado 
mucho esto; respire: uno, dos, tres. Vamos, despacio.

Abuelo: Nadie me quiere, soy un bueno para nada. Teodo-
ra nunca me quiso, dejó morir la culebra que yo le re-
galé, ¡pero, claro, conservaba el collar que le regaló ese  
hombre!

Vilma: Pol, comienzo a sospechar algo.
Pol: ¿Qué?
Vilma: Mamá y el abuelo mienten.
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Pol: Pienso lo mismo, nos mienten: ¡la abuela no quería al 
abuelo Bernardo!

Vilma: ¡Me refiero a algo más importante!
Pol: ¿Qué cosa?
Vilma: ¿Te imaginas que la abuela esté sentadita en una 

montaña mirando cómo el tiempo se terminó? Pero 
que en lugar de estar descansando esté ansiosa miran-
do cómo un precipicio se hace más y más grande ante 
sus ojos, porque el pequeño collar cristalino, que debió 
haber llevado en su cuello para seguir siendo feliz, está 
aquí en mis manos y no en las suyas. Y tú y yo aquí cre-
yendo que está sonriendo. ¿Y todo por qué?

Vilma y Pol: ¡Por creerle a los adultos!
Vilma: (Al público.) Allí comenzó todo: emprendimos una ex-

traordinaria búsqueda y una investigación exhaustiva 
para saber cuál era la verdad que los adultos ocultaban 
sobre la muerte.

Pol: (Al público.) Lo observamos y escuchamos todo, cual-
quier detalle o suceso extraño debía llevarnos a un lugar 
exacto: con Lorna, quise decir, con la abuelita Teodora.

Descuelgan el teléfono de la cocina sin que los escuchen.

Mamá: (Al teléfono.) Hola, hermana, ¿cómo te va? Por acá muy  
bien, los niños grandotes, por supuesto, traviesos pero 
sanos…

Abuelo: (Al teléfono.) Claro, claro, a mí también me da mu-
cho gusto escucharte después de tanto tiempo… Jony, 
tengo una pequeña duda, ¿recuerdas al charlatán ese 
que se decía “mago”?

Mamá: (Al teléfono.) ¡Exactamente tía, ese juego de sábanas 
es fantástico!

Abuelo: (Al teléfono.) ¡Watson, cuánto tiempo, me alegra es-
cuchar tu voz! Disculpa, ¿podrías pasarme la dirección 
de tu amigo, el viejo mago Chol chol? ¿¡Qué!?, ¿ese hom-
bre ya está muerto? ¡¿Tan muerto como Teodora!? No 

puede ser, ahora Teodora y el mago están en el mismo 
lugar… en el Más Allá, juntos, ¡abrazados!

Mamá: (Al teléfono.) El abuelo sólo puede tomar cosas lige-
ras, nada frito, nada endulzado; se le suben el coleste-
rol, los triglicéridos y el azúcar, a veces se pone muy 
delicado.

Abuelo: (Al teléfono.) Buenas tardes, ¿allí pueden venderme 
un traje para camuflarme y llevar a cabo misiones im- 
posibles? 

Pol: (Al público.) Cosas de adultos… ninguna pista.
Vilma: (Al público.) El bolso de mamá: con lápiz labial, ce-

pillo, tarjeta de crédito, llaves, cosméticos, un espejo, 
fotografías de Pol llorando, Pol mandando un beso, Pol 
en calzones, Pol, Pol, Pol, ¡qué asco! Nada interesante.

Pol: (Al público.) El cajón del abuelo con dentadura postiza,  
calzoncillos de señor, un poco apestosos; tinte para las 
canas, crema para hongos en los pies, depilador de pe-
los en la nariz, un casete de Rock volumen 2. ¡El abuelo 
tiene buenos gustos musicales!

Vilma: (Al público.) En la calle hay papalotes, nubes en for-
ma de helicópteros, coches y semáforos. Más allá gente, 
gente, gente. ¿Por qué todos caminan tan normal y nadie  
se ha hecho esta pregunta tan existencial e importante: 
¡¿dónde está la abuela Teodora?!

Mamá: 			        ¿Niños?
Recojan su cuarto niños,

recojan su cuarto ya,
estoy cansada de decirles lo mismo.

¿Y ahora dónde están?
Vilma: Ahora estamos ocupados.
Pol: Más tarde volveremos a limpiar.
Mamá: Nada de “más tarde”, vuelvan aquí ¡o voy por ustedes!
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Vilma: (Al público.) En el horizonte están las montañas que 

rodean la ciudad, montañas que a su vez se rodean de ne-
blina, neblina que a su vez se rodea de azul, que a su vez 
se rodea de hielo, de frío, de invierno, de otoño, de hoja- 
rasca, de aire, de palabras que las personas de la ciudad 
dijimos, palabras que se fueron viajando por kilómetros 
hasta rebotar con las montañas y…

Pol: ¡Encontré algo que no vas a creer!
Vilma: ¿Qué?
Pol: ¡Sé dónde está la abuela!
Vilma: ¿Dónde?
Pol: Anoche soñé con ella. Ella pasaba caminando como 

cualquier otra persona, pero no me daba cuenta de que 
la abuela estaba muerta, por eso no hice nada. ¡La abuela  
está en nuestros sueños!… Allí podemos encontrarla y 
darle su collar, al fin.

Vilma: Excelente descubrimiento, Pol; duérmete (Pol se lan-
za al suelo y se queda dormido inmediatamente). ¡Pol! 
Pol, olvidaste el collar cristalino de la abuela (Vilma se 
avienta al suelo y se queda dormida junto a Pol).

En el sueño de Pol.

Pol: Lorna, la niña que me dio un beso en el kínder.

Lorna: Pol, el niño que tiene voz de adulto.
Pol: Hablas de mí, ¿verdad, Lorna? Siempre he querido de-

cirte algo.
Vilma: Eso se llama no tener vergüenza.
Pol: Vilma, ¿qué haces en mi sueño?
Vilma: Tenemos una misión.
Lorna: ¿Qué me querías decir, Pol?
Pol: Que si quieres… 
Lorna: ¿Que si quiero…?
Vilma: Pol, quedaste en que buscaríamos a la abuela… ¡la 

abuela, Pol!
Pol: Lorna, ¿quieres ser mi…?
Vilma: ¡La abuela!
Pol: Cállate, Vilma…
Vilma: ¡La abuela, Pol…! ¡¡¡La abuela!!!
Pol: Lorna, ¿quieres… quieres… ser mi abuela?
Lorna: ¿Tu abuela?
Pol: Quise decir… se me trabó la lengua, estaba a punto de 

decirte que…
Lorna: Pensé que me ibas a decir otra cosa… y que yo te iba 

a decir que sí y que… (Lorna le da una cachetada a Pol y 
los niños despiertan).

Pol: Debes estar feliz, arruinaste el momento…
Vilma: El asunto era buscar a la abuela, no ir a hacer el  

ridículo. ¡Estás echando todo a perder, estamos gastan- 
do el tiempo y la abuela debe estar esperando que alguien 
la rescate antes de que sea demasiado tarde! ¡Arruinas- 
te todo!

Pol: Tú también arruinaste algo importante.
Vilma: ¿Sabes, Pol? Después de todo creo que nuestra única 

solución es justamente hacerle la pregunta a Lorna.
Pol: ¿Lorna? Suena bien… ¡bien difícil! ¿Podrías ayudarme?
Vilma: Debes hacerlo tú, siempre he sentido que yo le caigo 

mal.
Pol: Me pondré colorado.
Vilma: ¿Por qué?
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Pol: Se me trabará la lengua.
Vilma: ¿Qué?
Pol: Se me atorará la saliva en la garganta.
Vilma: Pues tendrás que trabajar en ello.
Pol: ¿Ahorita?
Vilma: Sí, practícalo. 
Pol: Está bien: “Lorna, ¿quisieras ser mi amiga?, más bien, 

mi chica, mi novia, bueno, mi chava, mi…”
Vilma: Pol, eso puedes preguntárselo después, ahora la pre-

gunta importante es: ¿a dónde van las personas que 
mueren?

Pol: Ah, te referías a eso.
Vilma: Allí está Lorna, ve tras ella.
Pol: Debo peinarme lo haré rápido, aquí traigo mi peine y…
Vilma: Pol, se está yendo.
Pol: No me lavé los dientes. Iré por mi cepillo rápido.
Vilma: Olvídalo, lo hago yo. ¡Lorna!
Lorna: Hola, Vilma.
Vilma: Hemos cambiado de idea; sí queremos saberlo, ¿a dón- 

de van las personas que mueren?
Lorna: Hay dos posibilidades: una, vas al mundo sin tiempo, 

donde todo está detenido, donde te comen las hormigas 
y las ratas, y tú no te puedes mover ni hacer nada; o dos, 
te quedas aquí con tus seres queridos, como Pío Pío 
(saca de su jaula un pajarito muerto).

Vilma: ¡Eso huele horrible! Bien, tenemos otra pregunta.
Pol: No, Vilma…, espera, no he terminado de lavarme los 

dientes.
Vilma: ¿Dónde está el mundo sin tiempo?
Lorna: Buena pregunta… no lo sé.

Entra el abuelo sigiloso, con su traje de camuflaje y toma el 
reloj de una pared pensando que los niños no lo ven.

Vilma: ¡Abuelo!, ¿a dónde lleva ese reloj?

Abuelo: Ah… eh… por lo visto este traje de camuflaje no fun-
ciona, pagué mucho dinero por él. ¡Reclamaré en la tien-
da, definitivamente! Eh, voy a tirar el reloj a la basura.

Pol: ¿Para qué?
Abuelo: Para tirar el tiempo a la basura… je.
Vilma: ¿Para qué?
Abuelo: ¿Qué pasa cuando tiras el tiempo a la basura? Pues 

llegas al mundo sin tiempo, obviamente.
Vilma: ¿Y para qué necesita usted hacer eso?
Abuelo: Para encontrar a Teodora.
Pol: ¿Qué?
Vilma: ¿Va a buscar a la abuela también?
Abuelo: Para pedirle que firme el divorcio, si no me voy a 

indignar. Si en el Más Allá ella se viera con otro, prefiero 
yo también estar soltero para volverme a casar.

Vilma y Pol: ¡Nosotros vamos hacia el mismo lugar!
Abuelo: Pues observen a los expertos, si siguen estas ins-

trucciones podrán jugar con el tiempo, como si fuera 
una bola de papel; podrán amasar los segundos como 
hacen los niños con la plastilina que huele a miel. Aho-
ra escuchen muy bien: paso uno, consigan un reloj con 
manecillas (como el que cuelga de esa pared); paso dos, 
le quitamos el fondo a este bote de basura (el abuelo 
arranca un pedazo del bote convirtiéndolo en un túnel) 
para poder atravesarlo de un lado a otro; ahora lanza-
remos el reloj dentro de ese túnel y entraremos allí; 
cuando salgamos del otro lado, ¡en un mundo relativo 
entraremos!

Los niños siguen al abuelo, transitan a gatas ese túnel  ex-
traordinario hecho con un bote de basura; cuando salen por 
el otro extremo del bote se dan cuenta de que llegaron a un 
extraño mundo de color rosado.

Pol: Wow, ¿éste es el mundo sin tiempo?
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Señorita Tiempo: (Una peculiar mujer que trae relojes de va-
rios tamaños y colores colgados en su ropa, sus zapa-
tos y su gigante peinado.) ¡Por supuesto que no! Éste es 
el mundo donde hay mucho, mucho tiempo; de hecho, 
aquí traigo unas cuantas horas colgadas, por acá tengo 
unos minutos más que me gané en el casino, en mi to-
cado traigo los segundos que me regalaron en el último 
cumpleaños, y tengo tanto, pero tanto tiempo, que me 
gustaría invitarles una taza de té, ¿quieren?

Abuelo: ¡No! Nos equivocamos de sitio.
Vilma: ¿Cómo saldremos de aquí?
Abuelo: Debemos girar el bote de basura, como giras una 

botella al jugar, así cambiamos la ruta, luego lanzamos 
el reloj dentro, como les enseñé, y volvemos a transitar 
dentro. ¡Vamos, andando!

Todos recorren dentro el bote de basura, una y otra vez, sa-
liendo a lugares más extraños y equivocados cada vez.

Abuelo: Debo aceptar que ya me perdí, los pasillos y cami-
nos del tiempo son tantos que ya no encuentro la ruta.

Lorna: Présteme el reloj, yo quiero ir a las cuatro de la tarde 
del jueves pasado, para ver a Pío Pío.

Vilma: ¡Devuelve ese reloj! No venimos a pasear en el tiempo.
Pol: Pero podemos ir rápidamente, que Lorna vea a Pío Pío, 

y volvemos.
Vilma: ¡Necesito encontrar a la abuela, pronto!
Abuelo: Yo también.
Pol: Dame el reloj.
Vilma: ¡Regrésamelo!
Abuelo: ¡Yo soy adulto, así que dénmelo a mí!
Vilma: (Al público.) Después de pelear por el reloj, regresar 

el tiempo y detenerlo, lo único que logramos fue enchue-
car las manecillas, que ahora caminan asincrónicas, 
chocan entre sí, y el tiempo va y viene en un lugar donde 
unos extraños seres tararean una canción.

Y ellos son los seres raros que vienen marcando el tiem-
po con una bola sonaja.

Uno: Porque si no marcamos el tiempo, ya no sabemos qué 
hora es.

Dos: Me compré un reloj y no servía; me compré otro, pero 
tampoco servía. Cuando me compré veinte, perdí la espe-
ranza de que alguno de ellos marcara una hora diferente.

Uno: Así que nos compramos esta bola sonaja, para marcar 
el tiempo nosotros mismos. Por cierto, ¿qué hora es?

Dos: No sé, ¿por qué siempre me preguntas la hora, si ya 
sabes que aquí siempre son las 8:20?

Uno: Siempre, siempre son las 8:20 (muestra un reloj de pul-
so, que es una esfera brillante donde dice 8:20).

Dos: Algo extraño, aquí el tiempo no se da.
Uno: Es como un lugar infértil.
Dos: Hemos ido a otros planetas a traer semillas de tiempo. 

Hemos sembrado el tiempo en nuestra tierra, pero apenas  
da unas cuantas raíces, crece unos cuantos centímetros 
y se seca. Así que en este mundo no se dan las horas.

Uno: Un planeta infértil para el tiempo.
Dos: Aquí el tiempo no se da.
Uno: Sólo crecen las 8:20.
Dos: Eso sí, las 8:20 florean, retoñan y vuelven a florear.
Vilma: ¿Entonces…?
Uno: Entonces casi no hay tiempo. Y si casi no hay tiempo, 

¿qué pasa?
Dos: Si casi no hay tiempo, pues no tengo mucho tiempo, 

así que debo irme. No tengo casi tiempo, entonces tengo 
prisa, porque debo entrar a trabajar, para gastar el tiem-
po que no tengo. ¡Qué dilema!, ¿no?

Pol: ¡Esperen, no se vayan! Sólo queremos saber si por aquí 
está la abuela Teodora.

Uno: ¿Quién dice?
Pol: La abuela Teodora.
Dos: ¿Quién es ésa?
Pol: Ella (les muestra un dibujo hecho por él mismo).
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Vilma: ¡Es importante encontrarla para entregarle este co-
llar cristalino que contiene todo su tiempo!

Dos: La vimos hace poco.
Abuelo: O sea que Teodora anda por todos lados, claro, es más 

fácil morirse para ponerse a pasear en las dimensiones.
Vilma: Abuelo Bernardo, ya deje de alegar.
Abuelo: ¿Iba sola o con alguien?
Uno: No recuerdo.
Abuelo: ¿Se veía feliz?
Dos: No alcancé a mirar ese detalle.
Uno: Seguramente sí.
Dos: Seguramente no…
Abuelo: ¿Qué hora es?
Pol: Las once.
Uno: Las once… ¡¿Qué dices?! ¿De dónde vienes tú? Aquí 

siempre son las 8:20.
Dos: Siempre.
Uno: Aquí se vive casi sin horas.
Pol: ¡Qué raro vivir con una hora nada más!
Dos: ¿Ustedes sí tienen tiempo?
Lorna: Bastante tanto que ya no queremos que avance.
Uno: (En secreto.) ¿Escuchaste eso? Ellos tienen tiempo.
Dos: Tanto como nosotros quisiéramos.
Uno: ¿Te imaginas vivir con tanto tiempo?
Dos: Sí, puedo imaginarlo y saborear esos millones de se-

gundos.
Uno: Millones de segundos… ¡con eso podría irme a comer 

todos los días, jugar en el parque y hasta dormir un rato!
Dos: Ya estoy saboreándolo y eso que no lo tengo.
Uno: ¿Dónde llevarán guardado el tiempo? ¿Quizás en los 

bolsillos?
Dos: No seas torpe, dijeron que el tiempo estaba en ese co-

llar cristalino.
Uno: ¡Así que agarra el collar cristalino, ahora!

Los seres raros roban el collar cristalino de un jalón y esca-
pan a toda velocidad en su auto multidimensional.

Vilma: ¿Cómo llegaremos hasta ellos?
Taxista Exótico: ¿Desean servicio?
Pol: Sí.
Taxista Exótico: Suban, ¿a dónde los llevo?
Vilma: ¡Siga a aquellos seres raros, rápido!
Taxista Exótico: Ah, sí. ¿Y qué los trae por acá?
Pol: Estamos buscando a la abuela.
Vilma: Ahora más bien buscamos su collar cristalino.
Taxista Exótico: Ah, sí. ¿Y dónde está la abuela?
Vilma: Se fue volando, pero ¿podría ir más rápido? ¡Ellos 

van demasiado rápido!
Taxista Exótico: Ah, sí. Por cierto, el clima hoy está muy 

raro, ¿no?
Pol: Al parecer es otoño.
Taxista Exótico: ¡Eso me encanta!, porque me recuerda el 

rock. ¿A ustedes les gusta el rock?
Vilma: Pues…
Abuelo: ¡A mí me gusta!
Taxista Exótico: ¡Pues a mí me encanta! ¡El rock me pone 

entre loco y sentimental!
Abuelo: ¡A mí me pone extremo y loco!
Taxista Exótico: ¡Usted sí sabe, viejo!
Abuelo: ¡Tú sí sabes, carnal!
Taxista Exótico: Oigan, ¿les incomoda si pongo un poco de 

música?
Vilma: Pues ahorita creo que me gustaría que fuera más rá-

pido porque…
Taxista Exótico: ¡Este casete de Rock volumen 1 está genia-

lísimo! Deben escucharlo, lo conseguí baratísimo en un 
mercadito. Estoy por comprarme el casete de Rock vo-
lumen 2, pero la situación está difícil. Ando juntando el 
dinerito.
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Cuando se inicia la música, el taxista y el abuelo se ponen a 
rockear, y cuando termina la música los niños quedan ató-
nitos del espectáculo.

Pol: ¿Dónde quedaron los seres raros?
Vilma: ¡Allá van!
Lorna: Oigan, ¿y con qué le pagaremos a este hombre?
Pol: Con…
Abuelo: ¡No me miren a mí, mi cartera está vacía!
Taxista Exótico: ¿Escuché bien? ¿¡No tienen dinero!?
Pol: No, pero podemos…
Taxista Exótico: ¡Bájense de aquí, por favor!
Abuelo: No, ¿yo por qué? Que se bajen ellos por soplones y 

hocicones.
Pol: Tenga piedad de nosotros.
Vilma: Ayúdenos, nuestra abuela murió y olvidó el objeto 

que más quería. Nos dirigíamos al mundo sin tiempo 
para dárselo ¡y aquellos hombres malvados se están lle-
vando el collar cristalino de la abuela!

Abuelo: En realidad yo sólo vengo a pedirle el divorcio a 
Teodora.

Taxista Exótico: No lo puedo hacer, me niego a trabajar de 
forma gratuita, necesito dinero para mi casete de Rock 
volumen 2.

Pol: ¡Acelere!
Taxista Exótico: ¡No toquen el volante, niños!
Lorna: ¡Por favor!
Taxista Exótico: ¡Dejen mi auto!

Los niños inmovilizan al chofer en su asiento y se apoderan 
del volante, el forcejeo hace que el auto se mueva de forma 
extraña y a exceso de velocidad hasta que el sonido de un 
silbato estrepitoso los detiene.

Guardia: ¿¡Con qué motivo va a exceso de velocidad?! ¡Ha 
sido una insolencia!

Taxista Exótico: Fue sólo un descuido, oficial.
Guardia: ¿Me permiten sus relojes de identificación? (El  

taxista muestra un reloj de pulso, que es una esfera  
brillante donde dice “8:20”.) “8:20 de la tarde”, es co-
rrecto, señor. Ustedes, ¿me muestran su reloj de identi-
ficación, por  favor? (El guardia revisa el reloj de Vilma, 
Pol, Lorna y el abuelo.)

Guardia: ¿Por qué su reloj marca las once y media?
Pol: ¿Porque son once y media de la mañana?
Guardia: ¡¿Las once!? Aquí no existe esa hora… tan sólo las 

8:20. ¿De dónde sacaste este reloj?
Pol: Me lo compró mi mamá.
Guardia: ¿Dónde?
Pol: En un… centro comercial… ¿o fue en el tianguis?
Abuelo: De hecho, lo pidió por internet, ¿no?
Guardia: ¿De qué están hablando?
Vilma: Es que venimos del planeta Tie…
Taxista Exótico: ¡Cállense! Un momentito, le explico, queri-

do oficial: ellos son mis hijos, tan sólo quieren ir a pa-
sear un rato aquí cerca, creo que sus relojes están un 
poco descompuestos, los metieron al agua y quizá se 
desprogramaron.

Guardia: ¿El anciano también es su hijo?
Taxista Exótico: Sí, de hecho, es el menor, jeje.
Abuelo: Ah, sí.
Taxista Exótico: Tiene una enfermedad.
Abuelo: Hipertensión.
Taxista Exótico: Esa enfermedad lo arruga.
Abuelo: Ah, sí.
Taxista Exótico: Pero ya está tomando medicina.
Abuelo: Y eso me tiene de malas. ¡Apúrense, ya quiero encon-

trar a Teodora y divorciarme de ella!
Guardia: ¿Encontrar qué?
Taxista Exótico: Su peluche, una tortuga llamada Princesa; 

se perdió, quiere encontrarla para dormir abrazado de 
ella, jeje.
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Abuelo: ¡Volver a dormir con ella, jamás!

Le tapan la boca al abuelo.

Abuelo: ¡Ya no hay respeto, ya no hay respeto!
Guardia: (Hablando por su radio.) ¿Estación de guardias? 

Autoridad, tengo aquí un caso muy extraño, unos mu-
chachitos iban pasando a exceso de velocidad, su reloj 
de identificación marca una hora extrañísima. Hay un 
viejo que dicen que es niño… esto es raro. Sí, rarísimo, 
pareciera que vienen de otra dimensión ¿Ajá ajá? Me 
parece que andan rondando aquí desde hace ya varios 
aguaceros, sin autorización. ¿Ajá ajá?

Vilma: ¿Qué tiene de malo que mi reloj tenga las once y media?
Taxista Exótico: Eso significa que no eres de este planeta.
Pol: ¿Y qué?
Taxista Exótico: Y puedes descomponer el orden de las otras 

dimensiones con tu simple presencia en las realidades 
alternas.

Guardia: Bajen del auto, por favor
Taxista Exótico: ¡No podemos!
Guardia: ¿Cómo que no pueden?
Taxista Exótico: ¡¡Las puertas están atoradas!! ¡Santo cielo, 

nos quedamos atorados para siempre!
Guardia: Les ayudaré a abrirlas.
Taxista Exótico: ¡No toque las puertas! Están llenas de cuca-

rachas… ¡cucarachas! ¡Tengo una plaga de cucarachas 
aquí adentro! ¡Se me metió una en mi pantalón!, ¡otra en 
mi ojo!, ¡ay, ay!

Guardia: Les tomaré una fotografía para identificar sus ros-
tros en el catálogo de ciudadanos de…

El taxista arranca el auto a gran velocidad para huir, el 
guardia va tras ellos.

Vilma: ¿Qué estás haciendo?

Taxista Exótico: ¡¡¡Huyendo!!! ¡Lograremos recuperar el co-
llar de su abuelita y entregárselo!

Se arma una corretiza, hasta que el guardia los tiene en sus 
manos.

Mamá: ¡Hey, grandulón! ¿Qué les está haciendo a mis hijos? 
¡Déjelos ahí! ¡Suéltelos! ¡Métase con alguien de su tama-
ño! ¡Largo, largo! Si no los suelta ahora se las verá con 
mis artículos de limpieza (mamá hace una gran secuen-
cia marcial con todos sus accesorios).

Guardia: Ay, Dios ¡Yo me voy de aquí! (Sale temeroso.)
Mamá: Ahora sí, ¡Vilma, Pol!… estaba buscándolos debajo de  

la cama, adentro del ropero, en el patio, el jardín y nada…  
tan desesperada los estaba buscando que, incluso, los 
busqué en el bote de basura y cuando veo dentro de él, 
me doy cuenta ¡de que mi bote de basura tenía un hoyo 
gigante en el fondo! ¿Saben lo que significa eso? Que si 
echo la basura adentro va a caer en el suelo, ¡o sea que 
mi preciado bote de basura ya no sirve! Eso me molestó 
muchísimo, pero antes de que pudiera enojarme más caí 
dentro del bote sin fondo y aparecí en un lugar, luego en 
otro y otro, me ha traído de vuelta en vuelta, hasta que 
los encontré, y bien ¿¡quién le hizo este hoyo al bote de 
basura!?

Pol: El abuelo, fue el abuelo.
Abuelo: Pinche chiquillo chismoso, soplón, rajón.
Mamá: Rompieron mi bote de basura, ¿eh? Y lo peor: ¡no ter-

minaron de limpiar su cuarto! Eso significa que están 
en graves problemas. ¡Vengan aquí, ahora!

Taxista Exótico: ¿Quién es esa mujer?
Pol: Es mamá.
Abuelo: Es mi hija y está loquita.
Mamá: ¡Ahora sí, de regreso a limpiar su cuarto!
Vilma: No, mamá, necesitamos recuperar el collar.
Mamá: ¿Cuál collar?
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Vilma: El collar cristalino de la abuela.
Pol: Nos lo robaron.
Mamá: ¡Qué! ¿Cómo ocurrió eso?
Vilma: ¡Nos lo robaron aquellos seres raros!
Mamá: ¡Van demasiado rápido!
Pol: No los alcanzaremos jamás.
Taxista Exótico: ¡Suban a mi taxi!
Abuelo: Pero… no traemos dinero.
Taxista Exótico: Cuando era niño mi abuelita se fue; iba en un  

globo aerostático y nunca volvió. Yo lloré mucho. Siem-
pre me pregunté si ella estaría feliz en aquel lugar, pues 
había dejado todas sus faldas de flores en el guardarro-
pa y me preguntaba ¿allá a donde fue la abuela también 
venden faldas? A veces me daba risa imaginar a la abue-
la en calzones. Lo que quiero decir es: ¡les ayudaré a en-
contrar lo que buscan! 

Todos suben al auto del taxista, y después de buscar y ace-
lerar por varios caminos interceptan a los seres raros. Se 
arma una riña cómica en la que el grupo de Vilma y Pol lo-
gra quedarse con el collar cristalino. Posteriormente, el ta-
xista, quien conoce cada recoveco de ese mundo, los guía 
hasta el sitio donde encuentran a la abuela Teodora.

Taxista Exótico: Éste es el lugar mágico de las abuelas que se 
quedaron sin tiempo. Se llama “Ruquitas felices”. Ellas  
mismas pusieron el nombre, y no es por ser chismoso, 
pero todas las noches se escucha música y baile dentro. 
Toquen esa gigante puerta y la magia hará que salga la 
persona que buscan.

Vilma: Gracias, Federico, eres muy gentil al ayudarnos.
Taxista Exótico: Lo hago con gusto.
Abuelo: Gracias, amigo. ¡Ay, me puse colorado! Nunca le había 

dicho “amigo” a alguien pero amigo te obsequio mi casete 
de Rock volumen 2 (lo saca de su maletín), creo que po-

drían gustarte las canciones 3 y 7. ¡Escúchalas!, y quizás 
en alguna otra dimensión me cuentes qué te parecieron.

Taxista Exótico: ¡Yuju! Debo irme para escuchar esta joya, 
¡nunca me había sentido tan loco y sentimental!

Abuelo: ¡Y yo nunca me había sentido tan vivo! 
Taxista Exótico: Tú sí sabes, viejo.
Abuelo: Tú sí sabes, carnal.
Ambos: ¡Viva el rock!

Vilma y Pol tocan la puerta mágica de ese sitio llamado “Ru-
quitas felices”. La puerta se abre con un rechinido, lenta-
mente, después de una espesa neblina se vislumbra la silue-
ta de alguien acercarse hasta ellos.

Pol: ¡Abuela! (Vilma y Pol abrazan a la abuela y su gran jo-
roba.)

Vilma: Me gustan los días así… cuando corre un ligero vien-
to que se lleva las nubes por todos lados y cambia los 
colores del cielo.

Pol: Abuela, ¿por qué estás en este mundo?
Abuela: El tiempo se lleva los sentimientos, las horas y los 

días, los guarda en una pequeña maletita y los viene a 
guardar a este lugar, para que, cuando ustedes quieran 
volver a ver todas esas cosas del pasado, estén aquí. Y 
aquí estoy. ¡Encontraron el camino para recordarme 
siempre que lo necesiten!

Pol: Te extrañamos.
Vilma: Queremos palomitas con extra mantequilla y queso.
Pol: El abuelo no lava bien sus calzoncillos.
Abuelo: Oye, chiquillo chismoso, rajón, hablador.
Abuela: Bernardo.
Abuelo: Teodora.
Abuela: ¿Qué haces aquí? No creí que te levantarías algún 

día de tu viejo catre.
Abuelo: Sólo me levanto para atender asuntos importantes.
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Abuela: Por ejemplo, venir a este viejo lugar.
Abuelo: Algo así.
Abuela: No creí que recordarías el camino para llegar.
Abuelo: Sigo teniendo buena memoria.
Pol: Nos perdimos un poco.
Abuelo: Chiquillo hablador.
Abuela: ¿Seguiste las mismas instrucciones?
Abuelo: Las mismas.
Abuelo y Abuela juntos: ¡Escapas un poco de casa, 

tomas el reloj, 
le das vuelta atrás, 

lo tiras a un bote de basura 
		             y en la aventura entrarás!
Abuelo: Y aquí estamos. 
Abuela: Es hermoso que les hayas enseñado a viajar.
Abuelo: Más bien ellos son unos pegostres, intenté dejarlos 

en la casa, pero son unos chiquillos insistentes. Teodo-
ra, no creí que tú te siguieras viendo tan bonita… quiero 
decir… te ves muy bien aquí, en el Más Allá.

Abuela: Más atractiva, ¿verdad?
Abuelo: Te hace bien morir… quiero decir, pues, ¿cómo de-

cirlo? Mejor dicho, nos hace bien recordarte.
Pol: Abuela, ¿por qué no nos dijiste adiós?
Abuela: Porque sigo estando con ustedes.
Vilma: ¡Eso no es cierto! Te buscamos en la casa, en la ciu-

dad, en todo el universo ¡y apenas te encontramos!
Abuela: Sigo estando con ustedes, mis manos permanecen 

en las tuyas a partir de lo que te enseñé a hacer. Cada vez 
que siembres una flor en la tierra, como lo hicimos jun-
tas, estaré yo en los tallos; cuando soples a la sopa con 
suavidad, así, “sh sh”, me sentirás en tus labios. Esta- 
ré en tus ojos mirando cada cosa que viste a mi lado. 
Estoy en todas las palabras que te enseñé a pronunciar.

Vilma: ¿Cuándo volveremos a verte?
Abuela: Siempre que quieran volver a verme, pueden ce-

rrar sus ojos, venir aquí y recordar cada momento que 

vivieron a mi lado. Mientras tanto yo les dejé un abra-
zo, una caricia, una sonrisa y un cobijo que durará para  
siempre.

Lorna: Señora…
Mamá: Sí. Tú eres Lorna, ¿verdad?
Pol: La niña que me dio un beso en el kínder.
Lorna: Jeje… sí. ¿Le puedo preguntar algo?
Abuela: Ajá.
Lorna: ¿Hay un lugar donde están los pajaritos que mueren?
Abuela: Todos merecen ser recordados hasta el más peque-

ño de los animalitos; todos merecen un lugar después 
de la Tierra; todos merecen un espacio en la vida y en 
el infinito.

Vilma: ¡Por cierto, abuela, olvidaste tu collar cristalino!
Abuela: Gracias por traer esto hasta aquí, pero me temo que 

deberán llevárselo nuevamente. El tiempo se queda en 
la Tierra, el tiempo es de la Tierra, el tiempo nace de la 
Tierra, y más allá de la Tierra no necesitamos el tiempo. 
Lo único que necesitaremos es cerrar los ojos y apren-
der a volar. ¡Pensemos en volar, aunque en la Tierra no 
pueda ser verdad! Porque lo que no es verdad en la Tie-
rra será verdad en el Más Allá.

Pol: Oh, ni modo. Todo este viaje para volver con el collar 
cristalino a casa.

Abuela: Pero esta vuelta no será en vano, al fin podremos 
despedirnos como debe ser, ¿no?

Vilma, Pol y la abuela se abrazan, se dicen adiós, y la abuela 
se esfuma lentamente.

Abuelo: ¡Les dije que ese collar cristalino no era importante 
para Teodora! ¡Ah, pero necios, necios, de venir hasta acá!

Mamá: Y a todo esto, usted papá, ¿qué hace aquí?
Abuelo: ¿Yo? Yo sólo vine a cuidar a estos traviesos. Hace tan- 

to tiempo que tenía sueño… ¡y de pronto, mira, yo bien 
despiertote!
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Pol: El mundo es más grande de lo que había imaginado.
Lorna: ¿Sabes? Cuando era una niña muy pequeña y mi 

mamá me dejó en la entrada del kínder, yo fui caminando 
hacia mi salón, pero justo cuando atravesaba la cancha, 
vi la escuela tan grandota; había una multitud de salo-
nes a mi alrededor, me impacté tanto que olvidé cuál era 
mi aula, estaba perdida en medio de un campo gigante, 
girando en mi propio eje, tratando de reconocer un cen-
tímetro de esa inmensidad. Hasta que vi a mis compañe-
ritos riéndose de mi desconcierto, desde la ventana, y a 
la maestra gritándome desde la puerta: “Lorna, Lorna, 
ven aquí”. Años después regresé a esa misma escuelita, 
acompañé a mamá a llevar a mi hermanita a su primer 
día de clases en preescolar. Ese día me di cuenta de que 
el lugar era más pequeño de lo que recordaba, apenas 
unos metros de pasto, una resbaladilla que me llegaba 
a la cintura, mi cadera ya no cabía en los columpios y 
recorrí la cancha en diez pasos; pero para mi hermanita 
era un lugar nuevo, enorme e increíble.

Pol: ¿Quieres decir que por eso me diste un beso en la meji-
lla cuando estuvimos en el kínder?

Lorna: Quiero decir que las cosas no pueden ser iguales 
para todos, depende de tu estatura, de cuántos años ten-
gas, de las personas que conoces, del lugar donde vives, 
de cuánto quieres a tus hermanos. Todo es relativo. Y 
conforme pasa el tiempo entenderemos cosas nuevas, y 
veremos otras que antes nunca vimos.

Pol: Aja, comprendo y nuestros sueños quedan convertidos 
en galletas, ¿no?

Lorna: Pío Pío necesita un lugar en la Tierra (mira la jaulita 
que ha traído con ella, y dentro el pajarito muerto); aun-
que no se lleve su jaula, irse de esta Tierra será suficien- 
te para llegar a otro lugar. Aunque sus alas estén rotas y 
secas es hora de que vuelva a volar, en otros universos. 
¿Me ayudas?

Pol: Sí, sí.

Lorna hace un agujero en la tierra y con mucha ternura y 
cariño entierra a Pío Pío dentro.

Vilma: Y ahora… ¿de regreso?
Pol: ¿Cómo volveremos?
Mamá: No me importa cómo volveremos, lo que me importa 

es que volvamos rápido porque hay mucho que limpiar 
(reparte utensilios de limpieza a Vilma y Pol).

Pol: ¡Gracias por traer nuestro vehículo multidimensional, 
mamá!

Mamá: ¿¡Qué!?
Pol: (Vilma y Pol arman el vehículo multidimensional con 

utensilios de limpieza.) Todo estaba perfecto hasta que… 
¿por qué no arranca el vehículo?

Vilma: Creo que falta una pieza.
Pol: Serviría muy bien ese bote de basura.
Mamá: ¡Vilma, Pol! ¡No, por favor! Es mi bote de basura y ya 

me echaron a perder uno, ¿dónde vamos a echar toda la 
mugre, toda la cochinada, toda la basura?

Vilma: ¿Y qué pasa si un día no limpiamos la casa y nos va-
mos de paseo, mamá?

Mamá: ¡¿Qué pasa?! ¿Qué pasa? Pues… pues… nada.
Pol: ¡Pues arranquemos!
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Vilma: El tiempo era tan complejo y tan extraordinario… el 
tiempo arrastraba días, meses, años, recuerdos y perso-
nas. Sólo mucho después logro comprender por qué mi 
abuela se fue. Sin embargo, sigo sin entender cómo se-
rán aquellos lugares donde ella está ahora. Me valgo de 
la imaginación y las cosas que investigué sobre el tiem-
po y el espacio. Hace poco soñé que mi abuela se conver-
tía en un hermoso colibrí y se iba volando hacia un cielo 
despejado y hermoso. Quizá mamá y el abuelo tenían 
razón, ella estaba en el cielo, transformada, volando, ju-
gando, saltando, con una hermosa piel de colores. 

A veces la respuesta a todas las preguntas es más corta, 
bella y simple, como la infancia. Desde entonces he de-
seado no tener miedo del futuro. He deseado no temer 
que me abandonen mis seres amados. Nos imagino a to- 
dos nosotros fluctuando sobre el tiempo, esa energía ex- 
traña donde flotamos, ese aire invisible que nos lleva por  
muchos lugares sin previo aviso, pero que es tan mági-
co que nos hace saber que estamos aquí ahora.

He traído el tiempo en este collar cristalino, guardándo-
lo celosamente para que no avance más, para que no se 
desparramen los segundos y no se vaya a llevar el mar 
completo. Pero hoy decido tomar como aliado el tiempo, 
he decidido destapar este collar y dejar libre el tiempo 
para que siga su cause, y usarlo a mi favor, mientras vi-
vimos.

Fin
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