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A mis abues: papalotes

que se les rompió la cuerda

y se fueron volando, volando. 

 

A mis papás y Ángela:  

por su amor interminable



La abuela nació de noche en las montañas.  
Dicen que su voz parecía una flauta entonando 
una melodía dulce y alegre. Su mamá la cargó 

con ternura y al verla notó que sus ojos parecían 
dos estrellas, por el brillo que de ellos nacía. 



En ese momento supo el nombre que la 
pequeña debía llevar: Paqui Yohualli. ¿Qué 
significa? Son palabras en lengua náhuatl: 
Paqui significa alegre y Yohualli significa 

noche, es decir, Noche Alegre.
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La abuela siempre ha vivido con nosotros. Por las 
mañanas prepara el desayuno y mientras bate 

el chocolate canta una canción, toma el molinillo 
entre sus brazos y baila con él por toda la cocina.
Cuando es hora de levantarme, sube brincando 
las escaleras, entra a mi cuarto y muy despacito 
se mete entre las cobijas, busca mis pies y sopla 

en mi dedo gordo hasta llegar al meñique.  
¡Suenan como una armónica!
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Los domingos acompaño a la abuela al mercado. 
Se pone los patines que pidió a los Reyes Magos, 

yo subo a mi bici y cuando estamos listas nos  
impulsamos por las colinas rumbo al centro del  

pueblo. Espero con ansia cada domingo. Mientras 
la abuela compra papas y chayotes, los vendedores  
se burlan de ella; cuando vamos a otro puesto a 
comprar maíz y piloncillo, las señoras cuchichean:

—Cada día está más loca, deberían encerrarla, 
¿no lo cree, comadrita?



Por las noches la abuela se mete a su cuarto y 
no deja entrar a nadie. Me trepo a un árbol para 
alcanzar su ventana y descubrir lo que hace, pero 

sólo veo luces de bengala que se prenden y  
apagan. Las carcajadas de la abuela retumban 
hasta la Luna. Los vecinos se juntan en la calle, 

miran hacia la ventana de donde salen  
serpentinas y confeti, y se preguntan:

 
—¿Y si es una bruja?

—¡Qué miedo! Nos convertirá en sapos y ranas  
—se contestan. 

No soporto que hablen así de mi abuela  
Paqui Yohualli.



En las tardes de primavera la abuela sale  
a pasear por los jardines del pueblo. Lleva  
en la cabeza una corona de flores que ella  

misma confecciona, salta de banca en banca  
bailando y cantando, y cada vez que da un  
giro parecen salir de su vestido mariposas  

que revolotean junto a ella.



En el verano la abuela recorre el pueblo  
juntando papeles y cartones y luego fabrica con 
ellos un gran papalote. Los vecinos creen que la 
abuela lo va a convertir en un gigantesco dragón 

para destruir el pueblo. En la colina,  
la abuela corre rápidamente para

elevar el papalote. Sus pies comienzan 
a despegarse del suelo, ella se eleva por  
el azul del cielo; me mira desde arriba  

con una gran sonrisa y me grita:

—¡Mija, mírame volar junto a mi amigo!

—¿Cuál amigo, abue?

—¡El viento, mija, el viento!
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Mis amigos y yo nos sujetamos de la cola  
del papalote para volar con ella. Luego corremos 

felices a nuestras casas a platicar de nuestra 
aventura. La gente del pueblo nos advierte:

—Un día de éstos les pega su locura.

La abuela se divierte jugando al futbol, 
al trompo, a las muñecas y a saltar la cuerda.  
Por más que los adultos castiguen a sus hijos,  

los niños y las niñas quieren mucho a mi  
abuela Paqui Yohualli.
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Algunas veces se la ve gateando por el pasto.  
—Definitivamente está loca de remate  

—dicen las señoras sentadas en la entrada  
de sus casas, pero ella busca bolas de hilos  

dorados que producen las orugas.

También colecciona pedacitos de tela de color 
azul marino y brillante. Tiene de todos los  

tamaños: grandes, pequeños y medianos. Va de 
flor en flor absorbiendo con un popote el polen 

que las abejas y los colibríes dejan en los pétalos.



Todas las noches, sin falta, ella entra en su cuarto,  
mete tijeras, agujas y todo lo que ha juntado  
durante el día. Silba melodías, canta y hasta  

se ríe sola. Me pregunto qué estará haciendo.  
Los vecinos piden a la policía que la arreste. 

—Cantar, silbar y reír —dicen los policías— no es 
ningún delito, así que todos a dormir. 

No les queda más que ponerse tapones de algodón 
en las orejas y esconderse entre las cobijas para no 
oírla. Ojalá aprendieran a disfrutar los sonidos de 

mi abuela Paqui Yohualli.



En el otoño la abuela comienza a tejer una  
bufanda. Siempre apurada porque dice que debe 

tenerla lista para el invierno, todas las tardes 
ella teje y teje. Cuando por fin el invierno llega 
la abuela estrena su bufanda. La ha tejido con 

estambre rojo, naranja, amarillo, verde, azul cielo, 
azul marino y morado. Camina por las praderas 
hasta llegar al horizonte. Con una sonrisa y su 
mirada llena de paz contempla el atardecer. Su 
bufanda es tan, tan larga, que cuando el viento  
invernal hace que se eleve, los habitantes del 

pueblo creen estar viendo un arcoíris.

Cuando descubren a la abuela parada  
al final del arcoíris, comentan:

—¡Qué suerte tiene esa loca por 
haber encontrado tan mágico lugar!

¿Por qué no pueden comprender  
a mi abuela Paqui Yohualli?



La abuela despierta una mañana diciendo “Yo soy 
la noche.” Los vecinos ríen a carcajadas al escuchar 

tremenda noticia. Nadie cree en sus palabras. 
Pasa días enteros fabricando un gran barco de  
papel. Cuando lo termina, lo lleva hasta la orilla  

del mar y zarpa en busca de lo que le hace falta  
para convertirse en noche por siempre. Al  

comenzar a navegar suelta al aire un sonoro 
“¡Hasta pronto!”, pero nadie la escucha. Durante 
los primeros días que la abuela está ausente los 

vecinos se ponen felices.



—Sin Paqui Yohualli —dicen— no más disparates.

Pero al cabo de unos días las calles están vacías,
ya no hay más papalotes ni arcoíris en el horizonte.



Nadie canta, nadie baila, nadie  
salta de banca en banca. El olor a 
chocolate se ha esfumado. Por las 
noches ya no hay más carcajadas 
estruendosas, ni globos de colores 

saliendo por la ventana de la abuela. 
Los vecinos cantan y bailan tratando 
de alegrar al pueblo. ¿Por qué no 

reconocen que extrañan a mi  
abuela Paqui Yohualli?



Una noche la abuela regresa acompañada de  
algunas estrellas de mar. El pueblo entero salta  

de la cama al escuchar los cantos y risas de la abuela.  
Salen todos a las calles a recibirla con alegría:

—Paqui Yohualli, ¡qué gusto verte!

—Ay, Paquita, ¡cuánto te extrañamos!

Los besos sobran por aquí y por allá. Por fin se 
han dado cuenta de que mi abuela no está loca: 
simplemente es muy feliz. Cuando se han ido a 

dormir, la abuela entra en su cuarto y nuevamente  
luces y confeti vuelan por todos lados. Su alegría 

retumba otra vez en la sonrisa de Luna.
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Un día la abuela va de casa en casa despidiéndose 
de todos. Dice que ha llegado la hora de convertir 
su sueño en realidad: ser noche. Los vecinos quieren 
convencerla de que se quede pero a cambio ella 
le regala a cada uno una tablilla de chocolate.  

Al atardecer se encamina hacia el horizonte, lleva 
puesto un hermoso vestido de color azul marino 
hecho con pedacitos de tela brillante, con cometas  

bordadas con hilos dorados y cubiertas de  
polen; las estrellas de mar se han acomodado  
en el gran vestido. De pronto, el viento sopla  

dulcemente; la abuela se eleva, dejando que el 
cielo se cubra con su largo vestido mientras ella 
canta y ríe. ¡Es verdad! La abuela se ha convertido  

en una Noche Alegre.





Por las tardes, cuando el Sol está a punto 
de esconderse, todos nos reunimos en las 
praderas. Los adultos platican mientras los 
niños jugamos al trompo, al futbol, a las 
muñecas o a saltar la cuerda. La abuela 

aparece entonces regalándonos carcajadas 
de diamantina y mostrando feliz su hermoso 
vestido cubierto de estrellas. Yo me siento 
muy orgullosa de saber que la noche es  

mi abuela Paqui Yohualli.
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La abuela Paqui Yohualli, escrito por Thiasol Sánchez e
ilustrado por Irma Bastida, se terminó de imprimir en el mes
de junio de 2022 en la Ciudad de México, en los talleres de

Ediciones Corunda, S.A. de C.V.

El tiraje constó de tres mil ejemplares.



La abuela Paqui Yohualli conoce la noche 

más grande del sueño. Sabe del viento y 

del agua, del sol y del vuelo de los pájaros, 

de la tierra de juegos y de lo importante 

que es reír a solas y cantarle a la vida. 

La abuela hace enormes papalotes de 

papel en verano para llevar a los niños 

a otro lado; baila como si fuera una 

mariposa en el filo del aire. Paqui Yohualli, 

con las letras sonoras de su nombre, ve el 

mundo de una manera distinta y por eso 

la noche está siempre con ella. Hermosa 

historia escrita por Thiasol Sánchez, y 

tejida con la inmensa risa de la abuela 

que siempre deja un rastro para que 

nosotros, algún día, podamos seguirla.

María Baranda
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