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Carlos a los 13 años



C
Si yo fuera pintor…

ARLOS Pellicer cumple cien años de seguir entre nosotros. Su palabra,

más grande que su muerte, nos acompaña a través de ese vuelo que es

su poesía y donde su corazón seguirá latiendo mientras sus lectores

cantemos alrededor de su danza y su color.

Decidir publicar un libro como éste, en el cual los niños de Tabasco dan

cuenta de lo que sintieron al internarse en la poesía de Pellicer, ha resultado un

ejercicio que desde el juego nos devuelve la experiencia más vital de los

sentidos: el placer de pintar con palabras el movimiento, el color y el rumor,

del mundo que nos rodea. Bien dijo Pellicer:

Si yo fuera pintor,

me salvaría

con el color…



Carlos en 1922



Su primera comunión, 1906



H
¡Palabra de Pellicer!

A sido un verdadero gozo conocer las obras completas del poeta

tabasqueño –con las que trabajamos la presente antología– preparadas

por el pintor Carlos Pellicer López, su sobrino, y por el escritor Luis

Mario Schneider.

Elegimos estos fragmentos sobre todo por su belleza y porque nos pareció

que, además, permiten apreciar su rica escritura.

Aquél que desee leer el poema completo del que forma parte cada uno de

los fragmentos, puede consultar el índice, donde se señala claramente a cuál

poema pertenecen y de qué libro fueron tomados.

Tenemos la certeza de que cualquiera que lea un solo verso, quedará

hechizado por la magia de estos poemas…

¡Palabra de Pellicer!



Carlos y su perro Duque, 1912





Un brochazo

de sol poniente explica

la corpulencia

vegetal; se dora

una casa que el mar

ladra y salpica.

CARLOS PELLICER



Como el maíz y como el árbol

se siembra y sonríe y sombrea

también, la palabra.





La voz de callar nos dé fuerza

para oír el llamado oportuno

de la abeja y del mar,

de la palmera

y la esmeralda y el río.





Tabasco es un ancho río

con ganas de trabajar.

Desde la sierra hasta el mar

todo tabasqueño mío

trabaja y sabe cantar.





El agua está en mi tierra,

como el cielo, por todas partes.





El cielo en las estrellas se coloca

y sigue más allá de las estrellas

y las estrellas cantan en su boca.





Tan bajas están las nubes

que es la oportunidad

de conocer a los ángeles.





El mar arrimado a las barcas

oía la historia de algún pescador.





Sobre las gotas del mar

danza el buque cargado

de estrellas

y de nombres.





En sus entrañas los peces

dan saltos de soledad.





El mar que ve a los niños

disparatar, se embrolla

y se cae, se endereza

y se pone a jugar.





Se hinchan

las olas y se empujan,

se aplastan y relinchan.





Crece mi corazón

como un pez en el mar.

Crece en la oscuridad y fosforece y sube el día entre los arrecifes

de coral.

Corazón entre naúfrago y pirata

que se salva y devuelve

lo robado a su lugar.





¡Ay, color, en qué colores

te metes por la mañana!





Lápices como pinceles,

pasaremos el día

jugando con los mágicos papeles.





El pájaro turquesa

se engarzó en la penumbra

de un retoño

y entre verdes y azules

canta y brilla

mientras la hembra gris

calla de gozo.





El quetzal está mudo

de ser tan hermoso:

la belleza perfecta

nada tiene que decir.





La plenitud del día

me hizo ver del arroyo

su cristal puro y su dulce

intimidad.





Los bodoques de lodo

       de los sapos

se lanzan al pantano.





El río allá es un niño

y aquí un hombre

que negras hojas junta

en un remanso.

Todo el mundo le llama

por su nombre

y le pasa la mano como

a un perro manso.





Las piedras del río

están siempre acabadas de lavar.





Hay cien verdes en los árboles

y hay en frutos cien oros.

La luz dice en matices

los felices tesoros

del jardín de naranjas

que a la sed se dará.





Ceiba te dije y te digo:

colgaré mi corazón

de un retoño de tu abrigo;

tendrá su sangre contigo

altura y vegetación.





Yo te saludo, bosque,

desde la incomodidad

de mi impericia.

Tú eres

lo que yo hubiera querido ser.





Algo de mi sangre viaja

con voz de clorofila.

Cuando a un árbol le doy la rama

de mi mano

siento la coneaxión

y lo que se destila

en el alma cuando alguien está

junto a un hermano.





Y el mono,

hombre feliz y arriba siempre.





Ser flor es ser un poco

de colores con brisa;

la vida de una flor cabe

en una sonrisa.





Los insectos voraces,

en violentos motores

paralizan sus máquinas entre

un ramo de flores.





Y, hoja por hoja,

la rosa se deshoja,

y cae.





Palmera jacarandosa, palmera,

reina verde de las rosas

sobre las rosas de la primavera.





El sembrador sembró la aurora;

su brazo abarcaba el mar.

En su mirada las montañas

podían entrar.





El águila trajo al sol

sobre sus alas volando.





El sol fue en esta tarde

un héroe viejo;

se hundió en el almohadón

de una gran nube.





Mirad las invisibles abejas

que al panal

confluyen: son las notas,

son las notas del vals

que sobre el pentagrama

el músico puntea.

¡Todas, todas se quedan!

¡Oíd nacer el vals!





En mi mano posó la mariposa

la voladora flor de su figura.

El aire fue un instante

de escultura

y la luz una flor en cada cosa.





El medio día se abanicaba

con las palmeras

que se morían de risa

al oír tanta voz.





Esas palomas son pedazos

de papel

en el que no escribí hace

poco tiempo.





El maíz en la mazorca

reía de buena gana.





En tu risa la piña paladea

un aire naranjal.





Sobre las piedras inútiles

las gigantescas iguanas

ven con ojos infinitos,

se tornasolan impávidas.





La tortuga terrestre

carga encima un gran trozo

que cayó cuando el sol

se hacía lenguas.





El arcoiris en el mar

–puente a paso de colores–

cerró el círculo en el agua,

puso a flote el horizonte

y en la cumbre de un instante

las siete tintas esconde.





Envuelto en sombras

de melancolía,

el fantasma de la noche apareció,

traía búhos en las manos, y tenía

el rostro negro…

y el viento suspiró.





La noche telegrafía

con grillos a las montañas.





El disco de la luna

en el viejo fonógrafo del cielo

hace repetir a las brújulas

las conversaciones

de los marineros.





Hay más laguna que luna

en la noche que es tan clara.

Semeja que el cielo usara

luz modal de la laguna.

Hay más laguna que luna.





Estaba el viento sentado

en una piedra

cansado de ser invisible.





Adiós señoritas islas,

decían los vientos, cien.

Ellas eran señoritas

y apresuraban los pies

calzados con peces de oro

y algas de plata en la sien.





Sin que se quiera,

vuela una garza,

con tal belleza,

que tal semeja que así volara

por vez primera.

Restira el cielo

mantas azules

para la garza que sigue el vuelo.





Las lenguas de los helechos

verdemente están calladas.

Las lenguas de los helechos

que no saben decir nada.

Las lenguas de los helechos

que saben decir y callan.





Un colibrí en la flor

de su premura

saquea en un instante

la gota de un tesoro.





Un ave, no sé cuál sería,

llevaba locamente

mi mensaje de amor.

Y el viento que mesaba

las ágiles palmeras

le cambiaba al paisaje su color.





El amor es silvestre,

uno lo encuentra en todas partes,

en los días sin cielo,

en las tierras sin flores,

lo mismo en la mañana

que en la tarde.





Carlos y su abuela Antonia en Campeche, 1907



H
Acerca de un niño que creció poeta

ACE cien años hubo un niño que vivió muy cerca de un bello y
caudaloso río: el Grijalva. Ese niño se llamó Carlos Pellicer y nació en
San Juan Bautista, hoy conocido como Villahermosa, Tabasco. Dicen

los que lo vieron crecer, que era tan inquieto como un cervatillo al que le
gustaba andar entre la maleza de su selva tabasqueña. Pellicer lo contó de esta
manera:

Carlos cuando tenía 14 años

He crecido como un árbol para necesidad de los pájaros.

El jaguar y la serpiente me conocen […]

La iguana y yo somos hermanos verdes.



Cuando tenía apenas trece años de edad, Carlos descubrió a la orilla del mar
algo que no habría de abandonarlo jamás: el amor por las palabras. Se convirtió
en un poeta que, con el tiempo, habría de regalarnos con sus musicales versos
lo que alguien llamó un “homenaje a la alegría”.

Además de Carlos, la familia Pellicer tuvo otros dos hijos: Ernesto, que
murió cuando era niño y Juan que, a diferencia de sus hermanos, nació en la
ciudad de México. Años después, Carlos tuvo en esa misma ciudad la que
habría de ser su casa querida:

Cuando los árboles entraban a la casa

húmedos de aurora […]

y altas voces de juegos y poemas rompían la ventana […]

no pasaba nada.

Podría decirse que su vida estuvo siempre inundada de poesía, escribió sobre el
río y el mar, las ceibas, las hojas de los helechos, el inmenso bosque tropical y
todas las criaturas que lo habitan. Por eso sus poemas les gustan a los niños,
porque hablan de todo aquello que verdaderamente importa.

Escribió también sobre nuestro pasado prehispánico, porque se sentía
orgulloso de él: “Yo soy del trópico. Entonces en el trópico y en la tierra donde
yo nací en Tabasco floreció la cultura maya. Entonces, las culturas antiguas de
México han tenido para mí un significado muy alto que yo diría de pasión”.

Este amor lo impulsó a fundar varios museos de arte prehispánicos que,
afortunadamente, todos podemos visitar: Villahermosa, La Venta, Palenque,
Tepoztlán, el Anahuacalli y “La Casa Azul”, también conocida como Museo
Frida Kahlo, entre otros.

Sus “enérgicas piernas de caminante” lo llevaron a darle la vuelta al mundo.
En sus numerosos viajes conoció muchos pueblos distintos al nuestro y vio
muchas cosas hermosas, que compartió con nosotros por medio de sus poemas.
Sin embargo, nunca olvidó las olas del mar de su tierra y así lo dijo: “La sal y el
viento de sus panoramas han invadido mi sangre”.



Carlos Pellicer Cámara murió –un mes después de cumplir 79 años– el 16
de febrero de 1976. Su muerte no logró apagar una de las llamas más vivas de
la poesía mexicana de todos los tiempos.

MÉXICO, 1997



Carlos Pellicer cuando visitó Lima, Perú, 1959



Carlos con su abuela Juana. De pie una tía
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