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  El agua


  en la mañana


  ciñe a los niños


  limpia


  resolana.
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        Carlos Pellicer, Paisaje a los 2 años
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        Ernesto y Carlos, 1903
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        Carlos a los 13 años

      
    

  


  Si yo fuera pintor…


  CARLOS Pellicer cumple cien años de seguir entre nosotros. Su palabra, más grande que su muerte, nos acompaña a través de ese vuelo que es su poesía y donde su corazón seguirá latiendo mientras sus lectores cantemos alrededor de su danza y su color.


  Decidir publicar un libro como éste, en el cual los niños de Tabasco dan cuenta de lo que sintieron al internarse en la poesía de Pellicer, ha resultado un ejercicio que desde el juego nos devuelve la experiencia más vital de los sentidos: el placer de pintar con palabras el movimiento, el color y el rumor, del mundo que nos rodea. Bien dijo Pellicer:


  



  Si yo fuera pintor,


  me salvaría


  con el color…
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        Carlos en 1922

      
    

  


  
    
      	
        [image: ]


        Su primera comunión, 1906

      
    

  


  ¡Palabra de Pellicer!


  HA sido un verdadero gozo conocer las obras completas del poeta tabasqueño –con las que trabajamos la presente antología– preparadas por el pintor Carlos Pellicer López, su sobrino, y por el escritor Luis Mario Schneider.


  Elegimos estos fragmentos sobre todo por su belleza y porque nos pareció que, además, permiten apreciar su rica escritura.


  Aquél que desee leer el poema completo del que forma parte cada uno de los fragmentos, puede consultar el índice, donde se señala claramente a cuál poema pertenecen y de qué libro fueron tomados.


  Tenemos la certeza de que cualquiera que lea un solo verso, quedará hechizado por la magia de estos poemas…


  



  ¡Palabra de Pellicer!
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        Carlos y su perro Duque, 1912
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  Un brochazo


  de sol poniente explica


  la corpulencia


  vegetal; se dora


  una casa que el mar


  ladra y salpica.


  Carlos Pellicer


  Como el maíz y como el árbol


  se siembra y sonríe y sombrea


  también, la palabra.
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  La voz de callar nos dé fuerza


  para oír el llamado oportuno


  de la abeja y del mar,


  de la palmera


  y la esmeralda y el río.
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  Tabasco es un ancho río


  con ganas de trabajar.


  Desde la sierra hasta el mar


  todo tabasqueño mío


  trabaja y sabe cantar.
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  El agua está en mi tierra,


  como el cielo, por todas partes.
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  El cielo en las estrellas se coloca


  y sigue más allá de las estrellas


  y las estrellas cantan en su boca.
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  Tan bajas están las nubes


  que es la oportunidad


  de conocer a los ángeles.
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  El mar arrimado a las barcas


  oía la historia de algún pescador.
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  Sobre las gotas del mar


  danza el buque cargado


  de estrellas


  y de nombres.
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  En sus entrañas los peces


  dan saltos de soledad.
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  El mar que ve a los niños


  disparatar, se embrolla


  y se cae, se endereza


  y se pone a jugar.
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  Se hinchan


  las olas y se empujan,


  se aplastan y relinchan.
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  Crece mi corazón


  como un pez en el mar.


  Crece en la oscuridad y fosforece y sube el día entre los arrecifes


  de coral.


  Corazón entre naúfrago y pirata


  que se salva y devuelve


  lo robado a su lugar.
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  ¡Ay, color, en qué colores


  te metes por la mañana!
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  Lápices como pinceles,


  pasaremos el día


  jugando con los mágicos papeles.
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  El pájaro turquesa


  se engarzó en la penumbra


  de un retoño


  y entre verdes y azules


  canta y brilla


  mientras la hembra gris


  calla de gozo.
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  El quetzal está mudo


  de ser tan hermoso:


  la belleza perfecta


  nada tiene que decir.
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  La plenitud del día


  me hizo ver del arroyo


  su cristal puro y su dulce


  intimidad.
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  Los bodoques de lodo


  de los sapos


  se lanzan al pantano.
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  El río allá es un niño


  y aquí un hombre


  que negras hojas junta


  en un remanso.


  Todo el mundo le llama


  por su nombre


  y le pasa la mano como


  a un perro manso.
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  Las piedras del río


  están siempre acabadas de lavar.
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  Hay cien verdes en los árboles


  y hay en frutos cien oros.


  La luz dice en matices


  los felices tesoros


  del jardín de naranjas


  que a la sed se dará.
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  Ceiba te dije y te digo:


  colgaré mi corazón


  de un retoño de tu abrigo;


  tendrá su sangre contigo


  altura y vegetación.
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  Yo te saludo, bosque,


  desde la incomodidad


  de mi impericia.


  Tú eres


  lo que yo hubiera querido ser.
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  Algo de mi sangre viaja


  con voz de clorofila.


  Cuando a un árbol le doy la rama


  de mi mano


  siento la coneaxión


  y lo que se destila


  en el alma cuando alguien está


  junto a un hermano.
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  Y el mono,


  hombre feliz y arriba siempre.
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  Ser flor es ser un poco


  de colores con brisa;


  la vida de una flor cabe


  en una sonrisa.
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  Los insectos voraces,


  en violentos motores


  paralizan sus máquinas entre


  un ramo de flores.
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  Y, hoja por hoja,


  la rosa se deshoja,


  y cae.
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  Palmera jacarandosa, palmera,


  reina verde de las rosas


  sobre las rosas de la primavera.
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  El sembrador sembró la aurora;


  su brazo abarcaba el mar.


  En su mirada las montañas


  podían entrar.
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  El águila trajo al sol


  sobre sus alas volando.
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  El sol fue en esta tarde


  un héroe viejo;


  se hundió en el almohadón


  de una gran nube.
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  Mirad las invisibles abejas


  que al panal


  confluyen: son las notas,


  son las notas del vals


  que sobre el pentagrama


  el músico puntea.


  ¡Todas, todas se quedan!


  ¡Oíd nacer el vals!


  [image: ]


  En mi mano posó la mariposa


  la voladora flor de su figura.


  El aire fue un instante


  de escultura


  y la luz una flor en cada cosa.
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  El medio día se abanicaba


  con las palmeras


  que se morían de risa


  al oír tanta voz.
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  Esas palomas son pedazos


  de papel


  en el que no escribí hace


  poco tiempo.
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  El maíz en la mazorca


  reía de buena gana.
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  En tu risa la piña paladea


  un aire naranjal.


  [image: ]


  Sobre las piedras inútiles


  las gigantescas iguanas


  ven con ojos infinitos,


  se tornasolan impávidas.
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  La tortuga terrestre


  carga encima un gran trozo


  que cayó cuando el sol


  se hacía lenguas.
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  El arcoiris en el mar


  –puente a paso de colores–


  cerró el círculo en el agua,


  puso a flote el horizonte


  y en la cumbre de un instante


  las siete tintas esconde.
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  Envuelto en sombras


  de melancolía,


  el fantasma de la noche apareció,


  traía búhos en las manos, y tenía


  el rostro negro…


  y el viento suspiró.
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  La noche telegrafía


  con grillos a las montañas.


  [image: ]


  El disco de la luna


  en el viejo fonógrafo del cielo


  hace repetir a las brújulas


  las conversaciones


  de los marineros.
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  Hay más laguna que luna


  en la noche que es tan clara.


  Semeja que el cielo usara


  luz modal de la laguna.


  Hay más laguna que luna.
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  Estaba el viento sentado


  en una piedra


  cansado de ser invisible.
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  Adiós señoritas islas,


  decían los vientos, cien.


  Ellas eran señoritas


  y apresuraban los pies


  calzados con peces de oro


  y algas de plata en la sien.
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  Sin que se quiera,


  vuela una garza,


  con tal belleza,


  que tal semeja que así volara


  por vez primera.


  Restira el cielo


  mantas azules


  para la garza que sigue el vuelo.


  [image: ]


  Las lenguas de los helechos


  verdemente están calladas.


  Las lenguas de los helechos


  que no saben decir nada.


  Las lenguas de los helechos


  que saben decir y callan.
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  Un colibrí en la flor


  de su premura


  saquea en un instante


  la gota de un tesoro.
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  Un ave, no sé cuál sería,


  llevaba locamente


  mi mensaje de amor.


  Y el viento que mesaba


  las ágiles palmeras


  le cambiaba al paisaje su color.
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  El amor es silvestre,


  uno lo encuentra en todas partes,


  en los días sin cielo,


  en las tierras sin flores,


  lo mismo en la mañana


  que en la tarde.
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        Carlos y su abuela Antonia en Campeche, 1907

      
    

  


  Acerca de un niño que creció poeta


  HACE cien años hubo un niño que vivió muy cerca de un bello y caudaloso río: el Grijalva. Ese niño se llamó Carlos Pellicer y nació en San Juan Bautista, hoy conocido como Villahermosa, Tabasco. Dicen los que lo vieron crecer, que era tan inquieto como un cervatillo al que le gustaba andar entre la maleza de su selva tabasqueña. Pellicer lo contó de esta manera:
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        Carlos cuando tenía 14 años

      
    

  


  



  He crecido como un árbol para necesidad de los pájaros.


  El jaguar y la serpiente me conocen […]


  La iguana y yo somos hermanos verdes.


  Cuando tenía apenas trece años de edad, Carlos descubrió a la orilla del mar algo que no habría de abandonarlo jamás: el amor por las palabras. Se convirtió en un poeta que, con el tiempo, habría de regalarnos con sus musicales versos lo que alguien llamó un “homenaje a la alegría”.


  Además de Carlos, la familia Pellicer tuvo otros dos hijos: Ernesto, que murió cuando era niño y Juan que, a diferencia de sus hermanos, nació en la ciudad de México. Años después, Carlos tuvo en esa misma ciudad la que habría de ser su casa querida:


  



  Cuando los árboles entraban a la casa


  húmedos de aurora […]


  y altas voces de juegos y poemas rompían la ventana […]


  no pasaba nada.


  Podría decirse que su vida estuvo siempre inundada de poesía, escribió sobre el río y el mar, las ceibas, las hojas de los helechos, el inmenso bosque tropical y todas las criaturas que lo habitan. Por eso sus poemas les gustan a los niños, porque hablan de todo aquello que verdaderamente importa.


  Escribió también sobre nuestro pasado prehispánico, porque se sentía orgulloso de él: “Yo soy del trópico. Entonces en el trópico y en la tierra donde yo nací en Tabasco floreció la cultura maya. Entonces, las culturas antiguas de México han tenido para mí un significado muy alto que yo diría de pasión”.


  Este amor lo impulsó a fundar varios museos de arte prehispánicos que, afortunadamente, todos podemos visitar: Villahermosa, La Venta, Palenque, Tepoztlán, el Anahuacalli y “La Casa Azul”, también conocida como Museo Frida Kahlo, entre otros.


  Sus “enérgicas piernas de caminante” lo llevaron a darle la vuelta al mundo. En sus numerosos viajes conoció muchos pueblos distintos al nuestro y vio muchas cosas hermosas, que compartió con nosotros por medio de sus poemas. Sin embargo, nunca olvidó las olas del mar de su tierra y así lo dijo: “La sal y el viento de sus panoramas han invadido mi sangre”.


  Carlos Pellicer Cámara murió –un mes después de cumplir 79 años– el 16 de febrero de 1976. Su muerte no logró apagar una de las llamas más vivas de la poesía mexicana de todos los tiempos.


  México, 1997
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        Carlos Pellicer cuando visitó Lima, Perú, 1959
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        Carlos con su abuela Juana. De pie una tía
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